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El sentido urbano

Rincon acogedor

Consuegra es un arquitecto consagrado. No hay
mas que leer las alabanzas de Vicente Verdu en el arti-
culo que abre el catalogo de la exposicion que ha ofre-
cido en-septiembre el COAR o el exaltado panegirico
que le dedica un tal Javier Garcia-Solera (parece que
arquitecto) en el articulo que lo cierra, para darse cuen-
ta de que estamos ante un santo de la arquitectura con-
temporanea espafiola. Por no hablar del brillante curri-
culum vitae que se incluye en el mismo. Asi lo debie-
ron de entender los jovenes arquitectos de nuestro co-
legio que casi llenaron su habitualmente semivacia sa-
la de conferencias cuando el pasado 16 de septiembre
el consuagrado bajo de los cielos del papel couché -y
de sus letanias laudatorias- y vino a Logrofio a contar-
nos sus milagros. ;

Confieso que es un espectaculo que me apasiona, u-
no de los mejores espectaculos que se puede contem-
plar en provincias: ver a los santos venderse a si mis-
mos como mercancias teologicas por las salas de pue-
blo. El impudor en aceptar la publicidad que le dan las
exposiciones, articulos y presentaciones, resulta con-
movedor; y el silencio del respetable ante la endeblez
de sus discursos tiene mas morbo que cualquier pro-
grama de la tele. Guardaba yo en el recuerdo la pre-
sencia primaveral en nuestra Escuela de Arte de esa
vigjecita llamada Bernardo Atxaga como el mejor es-
pectaculo de este género en el presente afio, hasta que
el solemne discurso sobre el lugar, la arquitectura de
cuerpo y mestizaje (?) de Vazquez Consuegra me ha
puesto en duda sobre el number one de la temporada.

Lo peor de todo es que llevé a mi hija al espectacu-
lo sin darme cuenta de que los jovenes necesitan san-
tos y referencias. La pobre se aburrié como una ostra
ante lo vacio del discurso y salié hecha un lio entre la
pose del artista y el descreimiento de su padre. Me sen-
ti verdaderamente culpable del fregao en que la he me-
tido. Con lo bien que se lo pasaria coleccionando hier-
bajos o piedrecitas de haberse puesto a estudiar bota-
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Entrada (sin comentarios)

nica o geologia....
El problema es que meses antes habiamos ido jun-
tos a ver en Valencia el Museo de la Ilustracién de

Consuegra y alli comentamos todas sus formas, deta- -

lles y contenidos hasta concluir lo disparatada que es la
arquitectura que en estos momentos esta pasando a la
Historia (ver muestras en el reportaje fotografico). Por
€so0 que, mas que nunca, era obligado en este caso co-
nocer al personaje que estaba detras de la obra.

En el estupendo vino cena que es costumbre en
nuestro Colegio después de las conferencias, el decano
me presento al conferenciante y haciendo abuso de la
cortesia le pregunté que cémo se habia prestado a ha-
cer un Museo de programa tan vacuo como el de la I-
lustracion de Valencia. Su respuesta fue tan contun-
dente y clarificadora de lo que es la arquitectura con-
suagruada de nuestro tiempo que no puedo resistirme a
compartirla con mis lectores: "no he vuelto a entrar en
el edificio desde que se entregd, no he visto como se
ha montado el museo, y no me interesa lo mas mini-
mo".

Es dificil encontrar una expresion tan perfecta de e-
so que se da en llamar la arquitectura ensimismada. U-
na arquitectura que se ofrece una y otra vez como un
enorme objeto escultural ocupando espacios privile-
giados de la ciudad y costando una porrada de euros a
mayor gloria de su autor.

Como el didlogo cortés con Consuegra ya no podia
seguir, mi cuestionamiento publico es obligado: ;cuén-
do diablos vamos a empezar a entender que la arqui-
tectura no es un gran objeto escultorico puesto en me-
dio de la ciudad para dejar atonitos a los ciudadanos y
contentos a los turistas? Por favor, la escultura tiene su
lugar en la arquitectura como mediadora entre la esca-
la arquitectonica y el hombre asi que ya vale de gigan-
tescos ejercicios escultoricos y de fotografias de edifi-
cios pristinos y vacios. {Coémo se puede desmarcar u-
no con despecho de la arquitectura virtual (en todo ca-

La riqueza expresiva de la materia construcitva

Bar con encanto

so abierta a sus diferentes materializaciones) para caer
en la construccion de una arquitectura torpe, pesada, y
cerrada en si misma, a base de un reducido lenguaje de
frios muros de hormigén, rampas desoladas o pérgolas
en eterna espera de las bugambillas? ;se creera Con-
suegra que por romper sus edificios para hacer pasadi-
zos peatonales que conecten mas o menos con calles
adyacentes ya se puede llamar a eso "arquitectura con
una gran vocacion urbana y de lugar"?

Y eso por no hablar de la confusion de significantes
que muestra su arquitectura en connivencia con lo mas
granado del actual panorama nacional: hubo una foto
de una fachada del museo naval de Génova que pare-
cia sacada, tal cual, del edificio de la Maternidad de
Moneo en la calle O Donell de Madrid. Puro estilo ra-
ya cristal. ;A eso se llama arquitectura nacida del lugar?

Ya vale de hablar del lugar con tanta frivolidad,
hombre. Un lugar no es el espacio en que se asienta la
obra de arte de un iluminado sino un denso tejido de
huellas humanas que se construye con las intervencio-
nes de los hombres cuando éstos no tienen puestas sus
miras en el éxito de los concursos, en la publicacion de
las revistas de papel couché o en su inclusion en la His-
toria. Un lugar es un espacio en el que los hombres vi-
ven y estdn dia a dia con la comodidad con que se lle-
va la ropa, y no un espacio en el que inventar recorri-
dos quebrados y desolados rincones a mayor gloria del
minimalismo abstracto o de la fotografia arquitectoni-
ca. A la vista del barrio en que se inserta, decir que un
museo como el de Valencia es una obra pensada desde
el lugar daria verdadera risa si no fuera por el dafio que
le hace. Un dafio en el que, todo hay que decirlo, Con-
suegra no es mas que una pieza de la cadena de des-
propositos que se hacen por la ausencia de una teoria
de la arquitectura minimamente sélida. En todo caso,
la pieza estelar, la mas notoria. La que mas llena nues-
tra sala de conferencias y mas contento tiene a los pe-
riodistas de arquitectura que no entienden nada.
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LA LECCION DE LA INGENIERIA

Desde la criminal destruccion de las to-
rres gemelas de Nueva York, montafias de
paginas de periodicos nos llevan infor-
mando acerca de las desdichadas polémi-
cas sobre su reconstruccién: encuestas a
personajes sobre qué cree Vd que se debe-
ria hacer (que han llegado hasta formular-
se en nuestro periddico local y entre nues-
tros compafleros arquitectos), proyectos
virtuales, concursos abiertos o concursos
de estrellas donde, jque maravilla!, tenia-
mos una representacion espafola -sobre la
que también se escribié con sorna en este
mismo hall (véase ¢h66 pag 3 "Con o sin"
por Pepe Garrido); noticias de portada con
la resolucion del concurso a favor del ga-
lactico D. Libeskind, y nuevas y numero-
sas paginas sobre la posterior ensalada de
proyectos en que deriva el asunto, con in-
vitaciones a otras estrellas del firmamento
arquitectonico, amén de los gelatinosos
comentarios del inefable Galiano en el Pis.
Puestas una encima de otras, las paginas
de periddicos publicadas sobre tan ligubre
asunto ya alcanzarian cuando menos la al-
tura de las pobres torres.

Pues bien, con el peso virtual de todas
esas paginas sobre mi cabeza y con la po-
co halagiiefia noticia de que por debajo de
las quebradas torres de Libeskind, Calatra-
va habia sido elegido como arquitecto pa-
ra poner sus habituales huesos u olas de
hormigoén en la estacion de ferrocarril que
habia debajo de ellas, visité el pasado ve-
rano tan sagrado lugar.

Entendamonos, yo suelo llamar sagra-
dos a los lugares que hombres valientes,
ingenuos o inocentes y de un modo no cri-
minal, han regado ampliamente con su
sangre, como por ejemplo, un campo de
batalla. Cierto que la zona cero es el esce-
nario de un crimen horrendo que no tiene
nada que ver con un campo de batalla, pe-
ro de eso no son culpables los casi dos mil
muertos que alli cayeron (por no hablar de
los policias y bomberos que murieron por
acudir en su ayuda) y es verdad que ha da-
do lugar con ello a una posterior y descon-
certante guerra global que nadie entiende
(aunque de la que muchos se aprovechan),
pero que constituye ya una parte importan-
te de nuestras vidas.

Bueno pues en ese lugar sagrado, pen-
sé mientras me acercaba, la arquitectura
del periodismo y del espectaculo va a ha-
cer también de las suyas. Me acordé, como
no, de la solemnidad de los monumentos
de Lutyens que habia visitado tres afios a-
tras en los campos de tumbas de la Prime-
ra Guerra Mundial junto al triste rio Som-
me al norte de Francia, y me dije que la ar-
quitectura de mi tiempo era completamen-
te incapaz de dar significado a un lugar asi.

" que han hecho furor en todas las grandes

En efecto, me encontré que el unico "mo-
numento" por asi decirlo, era una maltre-
cha cruz compuesta con los hierros retorci-
dos de los restos de algun pilar de un edi-
ficio caido, y que la grandeza del lugar era
transmitida solamente por el enorme hue-
co de media docena pisos que quedaba a-
bierto por debajo del nivel de la calle.

Pero hete aqui que cuando la "arquitec-
tura" no sabe dar respuesta a las grandes
preguntas que la historia plantea, aparece
una vez mds la dichosa "ingenieria" dan-
donos una soberbia leccion, o por decirlo
con palabras mas duras, propindndonos a
los arquitectos un sonoro sopapo de esos
que nos merecemos por tontos e incapaces.
Puesto que debajo de las torres habia una
gran estacion de trenes y metro que ali-
mentaba no sélo al desaparecido World
Trade Center sino a toda la zona de Wall S-
treet, los ingenieros habian sido llamados a
ponerla en funcionamiento con eficacia y
rapidez; de modo que lo unico que podia
verse desde los bordes del mencionado
gran agujero eran los techos de la susodi-
cha estacion.

Bajé a verla por curiosidad y como le
debi6 pasar a Mendelsohn cuando vio los
silos de trigo de Buffalo, o a Le Corbusier
cuando los reprodujo junto a los barcos, a-
viones y coches de los afios veinte en Vers
une Architecture, me quedé emocionado
de su sencillez y elegancia. El orden sere-
no de los pilares metalicos vistos (que hu-
biera sofiado Mies), el tejido preciso de las
madejas de instalaciones sobre el techo, la
correcta iluminaciéon con esas lamparas

tiendas de la zona comercial de Broadway,
la seriedad del color gris claro que lo inva-
dia todo, el suelo continuo de hormigén,
perfectamente acabado y limpio como una
patena, o cada uno de los rétulos, barandi-
llas, cancelas, maquinas de billeteria etc,
daban al lugar una solemnidad (una ver-
dad) de la que es incapaz el noventa y nue-
ve coma noventa y nueve por ciento de los
arquitectos del mundo.

Hice pocas fotos porque la gran arqui-
tectura nunca queda bien en las fotos, y a-
demads porque cuando te emocionas no es-
tis para la habitual frivolidad de la foto-
grafia. Aunque supongo que si cedi a la de-
bilidad de hacer alguna foto debi6 ser por-
que en algin momento me acordé de que
esa espléndida obra de la ingenieria (que
yo llamaria con gusto, de la mejor arqui-
tectura) iba a desaparecer pronto por Arte
y desgracia de uno de nuestros grandes ar-
quitectos (jy encima espafol!) del perio-
dismo, del boato hortera del poder en las
democracias postmodernas y, jay!, de las
revistas de arquitectura.
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PUENTES A MEXICO

Juan diez del corral y josé miguel leon

JDC.- Mi interés arquitectonico y urbanistico por Mé-
Xxico tuvo su origen en el curso de doctorado que impar-
tio Unzurrunzaga en el Colegio de Arquitectos de Logro-
fo hace ya unos cuantosafios. Tratdbamos el tema de la
desarticulacion de las periferias, -ese magma amorfo y
difuso de construcciones anodinas mediante el que se ex-
tienden las ciudades, como si éstas no fueran ya mas que
volcanes en erupcion-, y con entusiasmo ingenuo o juve-
nil, el catedratico vasco, que tenia proyectado por enton-
ces un viaje a México, creia ver en las grandes ordena-
ciones de las ciudades religiosas prehispanicas un mode-
lo idoneo para insertarlo en las desdichadas periferias, y
darles de ese modo algun tipo de referencia fisica. Re-
cuerdo la divertida gesticulacion que hacia con sus grue-
sos brazos de aldeano proponiendo, -zas, zas-, que con u-
na gran avenida como la de Teotihuacan y un par de es-
pacios como el juego de pelota o la ciudadela, cualquier
ciudad difusa podria devenir concreta e identificable.

Mi interés se acrecentd cuando mis viejos compafie-
ros de Bilbao hicieron poco después un viaje de estudios
con el departamento de Historia de la Escuela de Arqui-
tectura de Bellaterra, y me dijeron que la herencia espa-
flola, la obra de Barragan y los mencionados recintos ar-
queoloégicos aztecas, eran gran cosa de ver y que no me
los podia perder.

Ya habia empezado a acariciar la idea de organizar un
viaje con el COAR, cuando la propuesta que me lleg6 de
intercambiar casa con el arquitecto Juan Lanzagorta de
Guadalajara, Jalisco, durante el verano del 2003, acelero
mis planes y cumplié mis expectativas. La presencia por
entonces del etnografo logrofiés Luis Vicente Elias en la
ciudad de Guadalajara signific6 un importante punto de
apoyo para investigar y entender la region.

- Resulté que el arquitecto Jon Lanzagorta era un ar-
quitecto inquieto, dinamico y con grandes deseos de a-
prender y establecer puentes entre su pais y la patria de
sus mayores, asi que en su viaje a Logrofio -y dado que
yo me tenia que ir a Guadalajara- le presenté a José Mi-
guel Leon, quien hizo para él de cicerone de nuestra ciu-
dad, de nuestra arquitectura y de la actividad de nuestro
colegio profesional.

Frutos de nuestro doble encuentro fueron, por un la-
do, el interés de la Universidad del ITESO en Guadalaja-
ra en publicar mi libro "Manual de la Critica de la Arqui-
tectura", y por otro, la invitacion a llevar la exposicion de
La Arquitectura y el Comic para exponerla en Guadala-
jara en el verano del 2004. En torno a su inauguracién Jo-
sé Miguel Leon viajo alli este pasado verano y pronuncio
tres conferencias distintas sobre la propia exposicion, La
organizacion colegial de los arquitectos en Espaiia, y
Tres obras de Rafael Moneo en Logroiio.

La superposicion de estos dos viajes, con todas las fo-
tografias y anotaciones que alli hicimos, las conferencias
pronunciadas por Josemi en Guadalajara, y el deseo de
los arquitectos e interlocutores de Guadalajara de que es-

- tos contactos den pie a un puente mas o menos perma-
nente de relacion entre Guadalajara y Logrofio que pueda
ser aprovechado culturalmente en cuanto haya oportuni-
dad, nos han movido a redactar una serie de comentarios
a modo de didlogo escrito que sirvan de informacién y
enganche para todos aquellos arquitectos riojanos (o lec-
tores de elhAll) que pudieran interesarse en aquel gran
pais. Comentarios que, de algiin modo, vienen a ser con-
tinuacion de la animada charla que sostuvimos sobre ello
en la Comision de Cultura del mes de septiembre.

JML.- En mi caso, la querencia por México, proviene
del viaje que hice en el afio 1978, fruto de un curioso sor-
teo. Ese afio se celebraba en Ciudad de México el XIII
Congreso de la Unién Internacional de Arquitectos, y la
agencia de viajes que gestion6 los desplazamientos y es-
tancias de los arquitectos espafioles regalé a cada Colegio
de Arquitectos un viaje.

A diferencia de otros Colegios, el entonces Colegio de
Arquitectos de Aragon y La Rioja decidio sortearlo entre
todos los arquitectos que estuviesen colaborando en tare-
as colegiales sin recibir retribucion por ello.

En aquellos momentos, yo era el Secretario de la Jun-
ta de la Delegacion, y una mafiana, mientras estaba visi-
tando una obra, me llamaron desde Zaragoza para comu-
nicarme que me habia tocado un viaje a México. Noticia
que, al desconocer las circunstancias anteriores, tomé en
un principio por una broma con poca gracia, hasta que me
convencieron que se trataba de una gracia y que no era
broma.

Con este precedente, no serd dificil imaginar mi agra-
dable sorpresa, cuando el afio pasado, veinticinco afios
después, y a raiz del interés de Juan Lanzagorta por lle-
var la exposicion "Arquitectura y Coémic" a Guadalajara
(México), recibo la invitacion del Instituto Tecnoldgico y
de Estudios Superiores de Occidente (ITESO), una de las
Universidades de Guadalajara, para asistir a la inaugura-
cion de la exposicion y explicar su organizacion y conte-
nido.

A ello contribuy6 sin duda el acuerdo de la Junta de
Gobierno del COAR cediendo la documentacion infor-
matizada para su reproduccion en Guadalajara, asi como
la colaboracion del Colegio de Profesionales de la Ar-
quitectura y Desarrollo Urbano de Jalisco.

Pero Juan Lanzagorta, ademas de profesor en el ITE-
SO, es Secretario del citado Colegio mexicano, y sobre
todo un entusiasta militante de la arquitectura en todos
sus aspectos, por lo que me propuso, a la vista de lo que
conoci6 sobre el COAR en su estancia en Logrofio, pre-
parase una "platica" sobre el funcionamiento y organiza-
cion de los Colegios de Arquitectos en Espafia para ex-
ponerla ante miembros de los tres Colegios de Arquitec-
tos existentes en el Estado de Jalisco.

Y, seguramente confundido por la amistad y el re-
cuerdo de lo mucho que los dos hablamos un fin de se-
mana paseando por los Cameros, me pidié que preparase
otra "platica" sobre alglin aspecto de la arquitectura con-
temporanea en La Rioja.

Motivado mas por la idea de explicar la transforma-
cion de la ciudad desde la arquitectura, que por referirme
a ella como objetos autonomos, le sugeri la posibilidad de
hablar sobre la obra de Rafael Moneo en nuestra ciudad
bajo el titulo "Construir la ciudad: 3 proyectos-obras de

- R. Moneo en Logrofio". Quizas, medio en broma, medio

en serio, oper6 en mi subconsciente el deseo de ofrecerle
otra interpretacion de la que tf, Juan, ya le habias trans-
mitido en directo y a través de tu libro.

Obviamente soy el menos indicado para hacer un co-
mentario sobre como fueron las "platicas". Pero, en cual-
quier caso, guardo el agradable recuerdo del eco y au-
diencia que suscitaron.

Porque hay que tener interés para acudir un viernes, o
un lunes, o un martes de finales de Agosto, aunque alli la
gente ya habia vuelto al trabajo, a las sedes del Colegio
de Arquitectos de Jalisco, del Colegio de Profesionales de
la Arquitectura y Desarrollo Urbano, o a la Escuela de
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Artes, a escuchar a un arquitecto que viene de una ciudad
espafiola llamada Logrofio y protagonizar animados co-
loquios con quien les hablaba, como arquitecto, de lo que
nos es comun y distinto a la vez.

Lo comun y lo distinto, lo préximo y lo distante fue-
ron, por otra parte, referencias constantes a lo largo de un
viaje sobre el que Juan Diez del Corral. me propone-"pla-
ticar" juntos.

JDC.- Como todo arquitecto viajero, yo estudio a fo-
nodo los contenidos del viaje antes de salir. Pues bien,
en el caso de México he de empezar diciendo que me cos-
t6 mucho prepararlo. Hay paises, geografias, ciudades o
arquitecturas que, o bien porque las llevamos mucho
tiempo estudiando, o bien porque estan bastante acota-
das, no ofrecen mayor problema en cuanto a documenta-
cion y referencias. Pero en el caso de México a mi todo
se me hizo muy complicado y confuso porque es un te-
rritorio poco unitario y porque la conquista espafiola, que
parece cortar su historia en dos mitades absolutamente
distintas, nunca ha sido un tema sobre el que nos haya-
mos ocupado con mayor interés, acaso por las versiones
tan contradictorias y apasionadas que siempre hemos oido.

Como en la mayor parte de los preparativos de viajes
que hacemos en estos tiempos abusé de esas Guias turis-
ticas que tanto proliferan en las librerias, cuyo estilo lau-
datorio consigue aplanar cualquier cosa que tocan: todo
es fantastico, estupendo, inigualable o inico en su géne-
ro. Midiendo todo por el mismo rasero de su indudable
interés turistico, a los pocos dias de empezar a estudiar lo
que hay que ver, se te produce un mareo monumental.

Por suerte, tenia yo en casa un viejo y raro ejemplar
de un libro de mi tio Luis Diez del Corral, titulado Del
Viejo al Nuevo Mundo, editado por Revista de Occiden-
te en el afio 1963, que cuenta dos largos viajes que hizo
en 1955 y 1956 por las Américas y el extremo Oriente; y
aunque su prosa pulcra y algo decimonénica nunca me
habia atraido como lectura de entretiempo, confieso que
esta vez me senti verdaderamente fascinado por su estilo
y por sus contenidos (jcudn cierto es eso de que también
cada libro tiene su momento apropiado!). No importaba
que mi tio entrase directamente a México DF en avién
procedente de La Habana porque inmediatamente pliega
su texto al recorrido de Cortés entre Veracruz y México
recordandonos de la mano del simpatico cronista de la
conquista Bernal Diaz del Castillo, algo que tanto alla co-
mo aqui parece habérsenos olvidado a todos y es que a-
quel pais, y no otro del vastisimo territorio conquistado,
fue llamado, desde la toma por Cortés hasta su indepen-
dencia de la corona espafiola, como Nueva Espaiia.

La panoramica que puede encontrarse en ese libro te
centra a la perfeccion en ese significativo recorrido de
Este a Oeste o del Atlantico al Pacifico, que desde Vera-
cruz pasa junto al Gran Orizaba para recalar en Puebla,
Cholula o Tlascala y cruzar el magnifico paso de Cortés
entre los dos grandes volcanes Popocatepetl e Iztac-
cihualt en la ruta hacia la gran ciudad de Tenochtitlan
(México DF), capital de los aztecas. La importancia sig-
nificativa de esa ruta, me dej6 una huella imborrable en
ese mapa que hasta entonces me resultaba confuso. Ruta
que se prolonga hasta Guadalajara y los territorios mas
occidentales (Nueva Galicia) de la mano de Nufio de
Guzmén, uno de los personajes que le trajo de cabeza a
Cortés, y a todo indigena también, por la mala fama con
que aln se le recuerda. Curiosamente, ese tajo historico,
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que no geografico, fue para mi el mejor asidero para a-
dentrarme en México. Y creo que si renuncié a la idea de
bajar hasta Oaxaca en los limites con los territorios sel-
vaticos, o a subir hacia San Luis de Potosi o Zacatecas en
los limites con los desiertos del norte fue por no salirme
mucho de él en un primer recorrido.

Como en las animadas tertulias con la gente de Méxi-
co no pueden obviarse en ningun caso los temas de la
conquista espafiola, un amigo de Lanzagorta, el también
arquitecto Rodolfo Rodriguez me regalé una extensa y
detallada biografia de Hernan Cortés (cuyo autor es José
Luis Martinez y su editorial el Fondo de Cultura Econé-
mica y la Universidad Auténoma de México) que devoré
a la vuelta del viaje y con la que, también de la mano de
las siguientes y alocadas expediciones de Cortés u otros
aventureros y administradores, viajé con la imaginacion a
la Baja California o a los Mares del Sur y a todos y cada
uno de los lugares significativos de ese gran pais. Pero de
esos lugares no puedo hablar mas que por referencias.

JML.- Comprometido y encantado con acudir a Gua-
dalajara a finales de Agosto, la idea de viaje que yo te-
nia era la de recorrer una parte del "espinazo" de México,
desde Oaxaca a Guadalajara pasando por Puebla, Cholu-
la, Tlaxcala, Ciudad de México, Taxco, Patzcuaro y Za-
catecas. Un itinerario que no pretendia seguir la historia
o0 una historia, pero si encontrarnosla, mezclada y super-
puesta, como corresponde al acontecer historico. Que
enlazase el recuerdo de diversas culturas prehispanicas
con la nueva organizacion del territorio a partir de la co-
lonizacidon. Que cruzase literalmente, como asi sucede en
realidad, los restos de los antiguos asentamientos aztecas,
toltecas o tarascos con las ciudades virreinales. Ciudades
de planta regular, levantadas sobre los restos de las que
ya existieron o que fueron planificadas ex novo, ciudades
en laderas de fuertes pendientes construidas al servicio de
las explotaciones mineras.

Ciudades que, en algunos casos, se han convertido en
las grandes metropolis de los asentamientos de aluvion
migratorio.

Pero también, un itinerario por el paisaje del altipla-
no, con los volcanes siempre presentes, no en vano se-
guirfamos de cerca la Sierra Volcanica Tranversal, desde
el Orizaba al Paricutin.

JDC.- En cuanto arquitectura, todo lo que miré por
mi parte antes del viaje fue ese pesado compendio de to-
da Latinoamérica escrito por Manuel Gutierrez, editorial

Cétedra, que también usé para el viaje a Cuba, y que va

constantemente saltando de pais en pais y de época en é-
poca, dejandote siempre con las ganas de una vision mas
sintética y critica. Lo que me supo mal fue venirme de
México sin traerme el espléndido libro sobre arquitectu-
ra del siglo XX que descubri en casa de Lanzagorta y cu-
yo autor o coordinador es Fernando Gonzélez Cortazar.
Lo busqué en un montén de librerias, desde la del colegio
de arquitectos de México hasta en las librerias de viejo en
Guadalajara, pero me vine sin €él. :

Bueno, y ya que he llegado a la arquitectura vamos a
quedarnos con ella si te parece intercambiando comenta-
rios sobre esos lugares tan significativos que México nos
ofrece. Por ejemplo, Teotihuacan.

JML.- No sé que me volvio a sorprender mas en Teo-
tihuacan, lugar en el que ya habia estado en mi primer
viaje, si el espacio urbano que constituye la gran calzada,
bordeada de edificios civicos-religiosos y su recorrido se-
cuencial, con los cambios de perspectivas motivados por
el tratamiento de los desniveles, plataformas, etc. o el i-
maginarme lo que debi6 ser esta ciudad que albergéd a

mas de 100.000 habitantes en sus momentos de esplen-
dor.

A la vista del plano de lo que se conoce de la ciudad,
fruto del estudio de los restos arquitectonicos y de las ex-
cavaciones realizadas, se percibia la densa ordenacion en
reticula, de lo que alli veiamos tapizado por la hierba, pe-
ro sobretodo uno comprendia la verdadera escala urbana
de la Calzada de los Muertos, de las Pirdmides o de la
Ciudadela.

El paseo, un domingo por la mafana, recién abierto el
recinto arqueologico, nos permitié sentirnos, durante un
buen tiempo, privilegiados poseedores de un espacio per-
fectamente explicado en el significado de su nombre, Te-
otihuacan, "lugar donde nacieron los dioses".

JDC.- Efectivamente la mayor sorpresa del visitante
arquitecto en Teotihuacan es encontrarse que esa gran a-
venida que ya habia visto en las plantas y fotografias pre-
vias al viaje, no es un espacio continuo sino un espacio
secuencial, fragmentado por bruscos desniveles. No son
los Campos Eliseos aztecas, ni mucho menos. Mas re-
cuerdan a ese invariante castizo del que hablaba Chueca
Goitia , y que llamaba "espacio fragmentado” o "diafrag-
mado". Gracias a esas rupturas de nivel en la gran "ave-
nida" logras escapar de la sensacion de guiri que te inva-
de entre los miles y miles de turistas que llegan alli dia-
riamente, aunque yo también tengo una anécdota de mi
visita y es que una espectacular tromba de agua lo dejo
vacio a eso de las cuatro de la tarde y cuando volvimos a
salir del refugio donde nos habiamos guarecido pudimos
contemplar la gran piramide en absoluta y completa sole-
dad.

Otra cosa que sorprende es el sistema constructivo de
las pirdmides por capas crecientes, aunque eso donde me-
jor se ve es en las ruinas del Templo Mayor de Tenochti-
tlan (México DF), segtin el cual, una vez que la pirdmide
nace pequeiia, ya esta configurada y no se construye de a-
bajo arriba, sino que simplemente crece organicamente.

JML. Otro edificio inolvidable del viaje a México es
el Museo de Etnografia de -Chapultepec. Disefiar un
museo en el que se dispongan las piezas con acomodo, en
el que su esquema organizativo te permita que cuando te
sientas cansado, puedas sentarte al aire libre al lado de un
estanque, o que su recorrido te permita elegir en cada mo-
mento un itinerario lineal o entrar y salir constantemente,
fruto de una personal seleccion, no debe ser nada facil.

El Museo de Etnografia, obra de Pedro Ramirez, Jor-
ge Campuzano y Rafael Mijares, es para mi el mejor e-
jemplo de la modernidad de los 50 que conozco en Mé-
xico. La claridad tipologica con la que se organiza para
resolver las cuestiones anteriores y otras mas (la casa-pa-
tio elevada al rango de museo) se conserva absolutamen-
te fresca y contemporanea.

Sus juegos duales, espacio cubierto con el agua que
cae por €l centro de la gran marquesina que te recibe a la
entrada del patio dialoga con espacio descubierto en el
que una "alberca" contiene un jardin lacustre de reposa-
das aguas, el movimiento junto al reposo, el uso del es-
pacio soleado y el control de la sombra, la composicion
de masas opacas y espacios diafanos, el patio central y
los jardines exteriores, etc. forman parte de una arquitec-
tura, aparentemente sencilla, hecha de sutilezas.

LY el contenido?, ;Qué debieron pensar aquellos a-
ventureros, a los que llamaron conquistadores cuando
vieron en Tenochtitlan, la ciudad de México prehispani-
ca, la imponente figura azteca de la Coatlicue o en el Yu-
catan una elaborada mascara funeraria maya hecha de
piezas de jade?.

JDC.- Pues yo creo que lo mismo que pensamos aho-
ra cualquier occidental: que se habian metido un balde de
mezcal, de peyote, o de cualquier otro brebaje alucinoge-
no ¢no? Hombre, luego te das cuenta que mas alla de los
brebajes hay diferencias obvias de mentalidad, pero ya
sabes que si nuestra primera lectura es la racional, la de
los conquistadores era la teologica y que para ellos toda
aquella imagineria retorcida no podria ser otra cosa que
el producto de la adoracion a dioses falsos.

De todos modos los excesos de la imaginacion (no sé
muy bien si por el mezcal, el peyote, la coca, o..., ja ja
por, la ausencia de una critica rigurosa...) siguen siendo
una constante en cierta arquitectura mexicana verdadera-
mente estrambotica. El "chalet" del presidente del PRI,
ciertos edificios que te encuentras por las colinas de Cha-
pultepec, o la arquitectura monumentalista de Zablu-
dowsky, la verdad es que parecen estar aun en una onda
bastante ajena a la mesura del racionalismo occidental.

Aungque a veces, por supuesto, esa desinhibicion cre-
ativa pueda ciertamente producir edificios tan originales
y brillantes como el Museo Etnografico de México o co-
mo algunos de la Ciudad Universitaria ;no?

JML.- Hablar de la Ciudad Universitaria es hablar
de la influencia del racionalismo en los planteamientos
urbanisticos y arquitectonicos en el México de los afios
50, pero también del eco de la cultura prehispanica pre-
sente en el tratamiento de los espacios publicos y cere-
moniales, y, cdmo no, de aquella actitud, nacida de una
didactica artistica revolucionaria, desarrollada por los
grandes muralistas y que se concretd en la corriente de la
"Integracion Plastica".

La claridad y rotundidez de su arquitectura se mani-
fiesta en la compensada articulacion de los volumenes de
la Rectoria, en el sélido edificio mural de la Biblioteca,
en la perspectiva, casi infinita, del edificio de Humanida-
des, un edificio de mas de 300 m. de longitud con tres
plantas acristaladas sobre pilotis, en el ritmo sinuoso y
quebrado de la Facultad de Medicina u Odontologia, que
ya no sé cudl es cada qué, etc.

El conjunto se beneficia de la proximidad y distancia
entre cada edificio, pero sobre todo del tratamiento del
plano sobre el que, literalmente, descansan. Pavimentos,
parterres, escalinatas, plataformas, estanques, zonas de
hierba y arboladas parecen tener la mision, y desde luego
la cumplen, de situar cada edificio en su sitio.

Podriamos hablar también del encuentro de ese espa-
cio pavimentado con piedra volcanica con los taludes que
dan la forma al Estadio Universitario, situado al otro la-
do de la Avenida Insurgentes.

O de los edificios del Centro Cultural de la C. U., que
visitamos con uno de sus autores, Arcadio Artis, amigo de
mi época de Barcelona. Ademas de lo sugerente de sus
espacios interiores, especialmente los de la Sala de Con-
ciertos, su formalizacion en hormigon visto, con un den-
so acabado estriado, constituye un acertado contrapunto
al frondoso entorno verde que ha crecido sobre un fondo
de lava.

JDC.- Efectivamente, la Ciudad Universitaria es un
crisol donde confluyen de modo consciente y brillante
muchas de las fuentes de inspiracion de la cultura uni-
versal con la local o de los tiempos prehistoricos con los
historicos. Pero es una mezcla tensa y controlada por las
ilusiones y esperanzas de unas décadas muy concretas (a-
fios 50 y 60) en las que México podia asomarse al esce-
nario mundial de la cultura sin los complejos de pais del
tercer mundo que ahora le apesadumbran. Los fenomenos
de invasion urbana o la metastasis de las grandes metro-
polis han dejado aquello como un episodio tan singular



que nunca mas apropiadamente se podra hablar de "ciu-
dad" universitaria como si de un recinto o "ciudad aisla-
da" se tratase.

JML.- Mi hija Aurora y yo teniamos comprometido
nuestro rito de peregrinacion a la obra de Barragan,
bueno, ella mas que yo. Lo complicado que resultaba lle-
gar a algunas de ellas, dado lo lejos que se encontraban,
y las lamentables actuaciones que se han realizado sobre
otras nos obligaron a contentarnos con lo que hubo, que
no fue poco. Algunos edificios de la etapa racionalista, la
casa-estudio Barragén y la casa Gilardi en Ciudad de Mé-
xico, y varias otras casas unifamiliares, una iglesia y lo
que queda de un parque de su primera época, en Guada-
lajara. Lastima que por poco no vimos la Capilla de las
Capuchinas en el barrio de Tlalpan en C. de M.

Debo decir que por mucho que, a través de las ima-
genes de diversas publicaciones y exposiciones, creia co-
nocer dos de sus casas mas emblematicas, en su visita me
llevé una muy grata sorpresa. Y nada mas lejos de mi ac-
titud que "sacralizar" la figura de Don Luis Barragan,
empefio en el que creo, erroneamente, estan fundaciones
y escuelas.

En su casa-estudio de Tacubaya, el espacio te envuel-
ve, te hace girar por el estar, esa magnifica pieza en la
que un pafo acristalado, dividido en cruz por una fina
carpinteria, prolonga y contiene a la vez el espacio hacia
el patio, te desplaza a la zona de estudio y lectura, te ha-
ce ascender por la conocida escalera de tablones de ma-
dera volados, atravesar distribuidores y habitaciones, y
subir a la azotea, en la que Barragan dispuso, junto con
sus expresivos muros de colores, del mejor techo posible,
un fragmento de cielo.

En la casa Gilardi, aquella imagen fija de la piscina
interior con un muro de color rojo sosteniendo el techo
para que entre la luz cenital, se nos transformo en "una
promenade architectural" usando las palabras de Le Cor-
busier. El amplio pasillo amarillo iluminado por una ce-
losia lateral de machones verticales da paso a la sala-co-
medor, en la que el pavimento pétreo, dispuesto en su pri-
mera mitad, se convierte en un plano de agua en el resto,
y la luz cenital sobre la "alberca", que da vida al espacio
con sus brillantes reflejos, juega, sin competir, con la
que entra desde el sereno patio situado a espaldas de la
sala. A través suyo el espacio interior se disuelve entre
los limites de sus muros y la presencia florida de una ja-
caranda.

Quizas lo mas sorprendente y emocionante de la visi-
ta a ambos edificios fue percibir, por encima de lo suge-
rente del empleo de vivos colores en los muros, el espa-
cio en toda su pureza.

Unos edificios, por otra parte, que fruto de su organi-
zacion tipoldgica tienen una relacion, especialmente el
primero, casi hermética con la calle. Aspecto duro de a-
ceptar para quienes creemos que la calle es un espacio
social por definicion y sus protagonistas son en gran me-
dida los edificios y la vida que ellos transparentan. Quie-
ro entender este planteamiento como parte de esa cons-
tante y extrema dualidad que hemos encontrado en Mé-
xico. El espacio de reposo y de intimidad en las casas de
Barragan es el reverso de la sensacion de densidad, efer-
vescencia, tension que se respira en tantas calles y plazas
de la ciudad.

JDC.- Como sabes que en este asunto mi lectura es
mucho mas dura y radical, prefiero dejarlo para el final,
y que sigamos de momento con otras cosas.

JML.- Sé que no podemos hablar de toda la arquitec-
tura de México D.F., y los edificios en los que nos hemos

detenido trascienden su papel arquitecténico para con-
vertirse en referencias de determinados momentos socia-
les y culturales. Pero ello lo hacen sobre un magnifico
fondo de arquitectura art déco, racionalista, estilo inter-
nacional, de inspiracion tradicional o prehispanica, etc.,
que forman parte, a veces, de barrios con una gran cali-
dad urbana, como las Colonias Roma, Condesa, Hipo-
dromo..., aunque a veces no se encuentren en su mejor
momento por su abandono o transformaciones.

Y todo ello sin haber mencionado ni un solo ejemplo
de la arquitectura civil correspondiente al virreinato, ni
de conventos e iglesias, en los que el barroco triunfé con
todo el esplendor mexicano, ni comentar lo determinante
de la construccion y disposicion de alguno de ellos en la
organizacion de la ciudad.

Por otro lado el habernos movido en un sector del te-
jido urbano de Ciudad de México con incursiones perifé-
ricas, y eso significaba distancias kilométricas y horas de
desplazamientos, nos propicié una mayor cercania con la
arquitectura realizada hasta los 80, aunque al lado de La
Alameda la "reforma urbana" empujaba fuerte para crear
otra zona de oficinas.

Sin tener una mirada excluyente, no me atraia espe-
cialmente lo que conocia, a través de diversas publica-
ciones, sobre esa arquitectura ¢contemporanea? abun-
dante en gestos exagerados. Si vimos, de pasada, alguna
obra de Enrique Norten (Televisa), y nos quedamos con
ganas de haber visitado el Hotel Camino Real, una obra
relativamente temprana de Ricardo Legorreta, y segura-
mente de habernos alojado en él, pero ni el tiempo ni el
presupuesto daban para tanto.

JDC.- Vamos con Guadalajara.

JML.- Dias después de volver de México, recordé ha-
ber visto alguna imagen de la ciudad de Guadalajara en
el libro "Disefio de la ciudad" de L. Benévolo. Efectiva-
mente, en el tomo 4, encontré una reproduccion del pla-
no de la ciudad en 1850 y una vista aérea de la misma sin
fecha, pero que me atreveria a situar a prncipios del siglo

Ambas imagenes me devolvieron al paseo que reali-
zamos por su Casco Antiguo y especialmente a las dos
operaciones urbanisticas mas significativas realizadas en
su zona central, la creacion de las "4 plazas" en torno a la
Catedral, y la apertura del corredor "Paseo Degollado" y
de la "Plaza Zapatia", continuando una de aquellas, des-
de el Teatro Degollado hasta el Instituto Cultural Caba-
fas.

La primera, realizada en la década de los 50, se apo-
y6 en la existencia de dos plazas, una frontal a la Cate-
dral y a la que da el Ayuntamiento y otra al Sur, en dia-
gonal en torno a la Catedral, para abrir otras dos, una al

norte, a la que da el Museo Regional, y otra a espaldas -

del templo, hasta la fachada del Teatro Degollado. Si
bien la idea en abstracto plantea una atractiva relacion
geométrica en damero entre espacios libres y edificios ar-
quitectonica y socialmente significativos, la escala de la
ultima plaza resulta excesiva y el vacio o sus bordes edi-
ficados no son capaces de ligar los dos edificios princi-
pales, Catedral y Teatro.

Pero es la segunda de las operaciones, la de apertura
de un gran espacio longitudinal a modo de corredor co-
mercial, la que supone a mi juicio un error de plantea-
miento y de escala respecto a la configuracion y uso de
la ciudad. La intervencion hizo desaparecer toda una
franja de manzanas para sustituirlas por un desangelado
espacio enmarcado a ambos lados por dos lineas de edi-
ficios que dan la sensacion de ser mas escenograficos que
reales y cuya mision parece ser la de "tapar" los frentes
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de las manzanas que quedaron al descubierto. A su uso
"comercial" y administrativo, asi como a la presencia de
los habituales "centros comerciales" parece ser se confia-
ba el generar vida urbana.

Paradojicamente, después de pasear por este extrafio
lugar, nos acercamos a ver el Mercado Libertad, situado
en sus inmediaciones, con la agradable sorpresa de en-
contrarnos, como ya habiamos constatado en otros luga-
res, con una vibrante ciudad dentro de la ciudad. La pre-
sencia de la gente contrastaba tanto con la escasa afluen-
cia de compradores en la zona que habiamos dejado co-
mo lo colorista y abigarrado de sus puestos lo hacia con
el frio orden de los centros comerciales.

Quizas, al margen del interés arquitecténico del mis-
mo, su enorme tamafio y su situacion cercana a la densa
Calzada Independencia y a espaldas de un Centro Co-
mercial, plantean toda una serie de problemas de relacion
con su entorno que contribuyen a dar una cierta sensa-
cion de zona desestructurada.

He dejado para el final de este paseo critico desde el
recuerdo una referencia al Instituto Cultural Cabanas, si-
tuado al fondo de la Plaza Tapatia, resiste con dignidad
los embates y secuelas de esta intervencion gracias a la
claridad y elegancia de su arquitectura neoclasica, y en
su interior los magnificos y dramaticos murales de Oroz-
co pintados sobre los muros y bovedas de la Capilla Ma-
yor son el contrapunto del silencio que uno percibe reco-
rriendo sus numerosos y hermosos patios.

Una vez mas todo se mueve entre dos extremos.

JDC.- A propésito de ese impresionante edificio que
es el Hospicio Cabafias de Guadalajara donde se colg6 la
exposicion de la Arquitectura y el Comic, y donde tu, Jo-
semi, te sentirias como en tu salsa después de todos afios
que te has pasado con la Bene de Logrofio en tu mesa de
trabajo, me gustaria recordar un parrafo del libro de mi
tio en el que compara la impresionante herencia arqui-
tectonica que dejé la corona espafiola en México con los
pocos y modestisimos edificios de ladrillo que dej6 el co-
lonialismo inglés en Norteamérica antes de la indepen-
dencia. Desde las grandes catedrales del siglo XVI en
Puebla, México o Guadalajara cuya arquitectura esta en
absoluta continuidad con las de Herrera en Valladolid,
Diego de Siloé en Granada y Andrés de Vandelvira en Ja-
én, hasta los grandes edificios neoclésicos previos a la in-
dependencia como el Palacio de la Mineria en México
DF o el Hospicio Cabafias en Guadalajara, pasando por
las espléndidas iglesias y palacios de Virreyes o Gober-
nadores, lo cierto es que la comparacion entre una y otra
actividad colonizadora ofrece un resultado que, en térmi-
nos deportivos, se podria decir que escandaloso. La razén
es bastante profunda porque mientras los alemanes, ho-
landeses o ingleses que desembarcaban en Norteamérica
eran colonos, los espafioles eran, sin embargo, conquis-
tadores de toda una civilizacion y una cultura, cuyas
construcciones, aunque de factura protohistorica, eran de
una tamafio colosal.

Desde la vision coleccionista que surgi6 en el mismo
siglo de las independencias no ha parado de criticarse
que las catedrales se hicieran arrasando los templos pri-
mitivos, pero eso es como poner la categoria de la Histo-
ria a la altura de los Dioses por los que luchaban los con-
quistadores. Mi tio cuenta muy bien que los espafioles
desdefiaron las tierras de Norteamérica en expediciones
anteriores a las inglesas porque alli no habia mezquitas
que arrasar para poner en su lugar a su Dios verdadero,
pues la conquista de América no fue otra cosa que la con-
secuencia de una mentalidad forjada en los ocho siglos
precedentes de reconquista al musulman del suelo-hispa-
no.
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El salto desde unas grandes civilizaciones protohisto-
ricas con ritos que incluian sacrificios humanos y tecno-
logias desconocedoras de la rueda, a una civilizacién oc-
cidental que ya habia salido de la Edad Media y se aden-
traba en la modernidad tras la eclosion renacentista, a ve-
ces da la sensacion, estando México, que ain no ha sido
asimilado del todo.

Y nuevamente, si se compara el legado arquitectonico
dejado por la conquista espafiola con la arquitectura pro-
vinciana de inspiracion francesa del siglo XIX, el resul-
tado también nos es "escandalosamente" favorable. Por
no hablar de lo que vino en el siglo XX: esa inspiracion
americana de "descomposicion" y suburbanizacién que
en Guadalajara llega a afectar hasta el mismo corazén de
la ciudad.

Asi que no deja de ser significativo que el puente que
hemos tendido este verano con aquellas tierras se haya a-
poyado justamente en el pilon del Hospicio Cabafias.

JML.- Con menos informacién sobre la arquitectura y
el desarrollo urbano de Guadalajara que de Ciudad de
México, la guia sobre la obra de Barragan, nacido en a-
quella ciudad y en la que desarroll6 la primera etapa de
su trabajo, y el libro de nuestro comtn amigo Juan Lan-
zagorta sobre el arquitecto Rafael Urzia, me permitie-
ron conocer una parte de la ciudad de gran calidad arqui-
tectonica y urbana.

Sobre la base de los "fraccionamientos", en el Sector
Judrez se desarrolld a partir de los afios 20 una serie de
urbanizaciones de viviendas unifamiliares aisladas o con
edificios alineados de baja altura, en las que se encuen-
tran un buen numero de interesantes edificios construidos
a lo largo de la primera mitad del siglo XX e incluso a-
vanzados los 60. En ellos se ven reflejadas las corrientes
arquitectonicas de aquellas décadas, eclecticismo neoco-
lonial, art-déco, racionalismo, estilo internacional y espe-
cialmente atractiva aquella tendencia, que tuvo su expre-
sion local entre los afios 20 y 40, llamada "escuela zapa-
tia" y cuya obra suponia una reinterpretacion de la arqui-
tectura regionalista desde una actitud moderna.

Las casas Gonzalez Luna y Cristo, ambas obras de
Barragan edificadas hacia 1929, constituyen un temprano
y bello ejercicio de articulacion de los espacios interio-
res, que se prolonga en los patios y jardines exteriores, y
a cuyo servicio pone la sobria utilizacion de un reperto-
rio formal proveniente de la arquitectura colonial-regio-
nalista, porches con arcos de medio punto, pequefios tem-
pletes con fuentes y estanques, cubiertas planas o rema-
tadas con bolas y pinaculos, carpinterias de vivos colores,
etc.

Debo decir que tuve el privilegio, no s6lo de visitar-
las sino también de coincidir en ellas con nuestros cole-
gas de Guadalajara en dos ocasiones, ya que la casa G.
Luna es propiedad y sede del ITESO y la casa Cristo es
la sede del Colegio de Arquitectos del Estado de Jalisco,
y en ambas desarrollé sendas conferencias.

En su publicacion sobre Rafael Urzhia, Juan Lanza-
gorta plantea la tesis de que la autoria intelectual de la
primera "... pertenece, en forma compartida a Barragan y
Urzta...". Es perfectamente creible, tanto porque el se-
gundo colabor6 en el estudio del primero, como por la
continuidad de planteamientos en otras obras de Urzia.

De éste ultimo es la espléndida casa Luis Farah
(1936), que coincide con las anteriores en planteamientos
y soluciones formales, asi como otras muchas distribui-
das por las calles de esta zona.

Junto a estos edificios y otros de similares caracteris-
ticas encontramos obras de los mismos arquitectos, en las
que ya se ha producido el cambio al lenguaje racionalis-
ta, las casas de las calles Rayon y Marcos Castellanos
(1934) de Luis Barragan, pequefio grupo de 5 viviendas
unifamiliares entre medianerias o la casa para Rogelio
Rubio (1935), con una expresiva y rotunda solucion en
esquina, que redondea en planta baja y remate de cubier-
ta mientras la planta primera se retrasa ortogonalmente.

El sector residencial Juarez, o por lo menos el &mbito
por el que nos movimos, mantiene en estos momentos un
dificil y a la vez atractivo equilibrio entre el habitual pro-
ceso de densificacion, con la sustitucion de muchas de las
villas originales por nuevos edificios de mayor tamaiio,
algunos reflejo de un buen hacer arquitectonico, y la sen-
sacion de un cierto abandono melancélico que se respira
por sus calles.

JDL.- El capitulo Barragan constituye para todo ar-
quitecto uno de los puntos basicos del viaje a México.
Los origenes en Guadalajara en esas primeras décadas de
busqueda de estilo; el cambio de residencia a México DF
montado ya en la ola del estilo internacional; y por tlti-
mo, la etapa de una arquitectura madura en la que afloran
el color y ciertos patrones esenciales de la arquitectura
vernacula, serian los epigrafes sobre los que se organiza-
ria la visita

Pero dentro de todo ese capitulo, y como tu bien has
dicho, su casa en Tacubaya ha sido convertida poco me-
nos que en un santuario de fervor religioso al mas puro
estilo mexicano aunque, por supuesto, con una estética
diametralmente opuesta a la guadalupefia. Vitra ha com-
prado la exclusiva de las imagenes y el peregrino arqui-
tecto, como el musulman con sus zapatos a la puerta de
la mezquita, se ve obligado a dejar la cdmara en la ofici-
na de la entrada. El recorrido por los espacios sencillos
pero laberinticos del interior con todo tipo de sorpresas
en las proporciones, descubriendo la realidad de las ima-
genes mil veces publicadas en libros y revistas, al son de
la letania que el joven miembro de la orden barraganiana
va prodigando en cada estancia, es toda una experiencia
tan religiosa de la arquitectura que, como ya te he conta-
do, estuvo a punto de crispar mis nervios. Por eso que,
para desahogarme, la emprendi con el exterior, y dentro
de un largo articulo sobre la degradacion urbana que aca-
ba de aparecer publicado en el ntimero 62 de la revista
Archipiélago redacté unas lineas que me parece oportuno
traer a esta conversacion:

"Para acabar este sucinto repaso de deterioro urba-
no, quisiera mencionar a modo de ejemplo significativo,
la contribucion a la miseria de las calles de un arquitec-
to mundialmente admirado por su "arquitectura”: el me-
xicano Luis Barragan.

En el ano.2003 tuve la oportunidad de visitar tres ciu-
dades mejicanas, Puebla, Guadalajara y México DF, si-
guiendo la pista de la "herencia urbanistica espariola”.
Mientras que en el centro de Puebla y en buena parte de
su casco urbano, la calle sigue siendo el espacio de re-
presentacion social al que se asoma la arquitectura, es
decir, mientras que Puebla avun posee un rico legado es-
pariol, Guadalajara se muestra actualmente como una
ciudad fea y hostil, en la que las casas han desaparecido
de las calles, no sélo en su inmensa conurbacion, sino in-
cluso en su muy deteriorado centro. La diferencia entre
uno y otro modelo de ciudad es del todo evidente, pero la
historiografia urbana no parece haber detectado los
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puntos significativos de inflexion entre uno y otro.

Al visitar la famosisima casa del arquitecto Luis Ba-
rragdn en el barrio de Tacubaya en México DF crel en-
contrar por lo menos uno de esos puntos. En un barrio
sencillo de casitas de dos o tres plantas, en el que la vi-
da podria aun tener el calor y el color de un mundo or-
denado por casas y calles, el venerado artista mexicano
se construyd una casa del tamano de un palacio cuya fa-
chada bien podria pasar por la de un suburbano pabe-
llon industrial. Nadie que yo sepa ha criticado con la du-
reza que se merece tamana orientacion arquitectonica.

Asi que el infradiserio de las calles no es cosa sélo de
ingenieros. Sino también de los mds consagrados arqui-
tectos".

Ya sé que la gente no estd acostumbrada a entender
que la critica sea también un puente entre los hombres y
sus culturas pero con todo lo que yo suelto y con toda
vuestra paciencia en leerme, tu y los compatfieros del Co-
legio de La Rioja ya empezais a aceptarlo y hasta a hace-
ros a la idea de que asi es. De todos modos y para los que
prefieran otro tipo de estructura en estos puentes cultura-
les que tratamos de tender entre Espafia y México (pais
que a mi me empieza a gustar llamar otra vez Nueva Es-
pafia, o acaso mejor, Vieja Espafia), y mas concretamen-
te entre Logrofio y Guadalajara, te dejo a ti las ultimas
palabras.

JML. Durante la semana que estuve en Guadalajara
disfruté de la hospitalidad y aprecio de quienes organiza-
ron las charlas que dieron origen a este viaje, y de quie-
nes asistieron a ellas. Y como no, después de las "plati-
cas" seguiamos charlando de mas de lo mismo, en torno
a una comida, o con un "tequilita" en la mano, y de for-
ma recurrente, acababan planteandome su interés por el
desarrollo de ciudades como Logrofio o proximas a ella,
en parte, quizas porque muchos de ellos tenian alguna re-
lacion familiar con las tierras del norte de Espafia.

Como si creyesen que yo sabia de todo un poco me
preguntaban sobre las intervenciones en los Cascos Anti-
guos, sobre la relacion de tal o cual ciudad con el rio, o
la ria, o el mar, o sobre el papel de los nuevos edificios
"generadores de atraccion social", etc. Por mi parte, yo
les planteaba mi sorpresa por el fenémeno de los "asen-
tamientos irregulares", extensas ocupaciones de suelo
Jurbano? por la emigracion rural, y el interés por conocer
como se trabajaba con ese problema social y urbano, o
coémo estaba afectando al desarrollo y configuracion de
las ciudades mexicanas el modelo del vecino americano,
"tan peligrosamente proximo", en palabras de ellos.

Esta especie de preocupacion cruzada, en el sentido
geométrico de la palabra, por la ciudad nos llevo a Juan
Lanzagorta y a mi a plantearnos un plazo de reflexion y
elaboracion para proponernos y proponer a nuestros res-
pectivos Colegios e Instituciones, y a otros que por su
proximidad e interés de lo que en sus ciudades se esta de-
sarrollando, un proyecto de encuentro sobre la Ciudad y
la Arquitectura, donde pudieran tener cabida temas como
los citados, que conocidos por unos tienen interés para
los otros y viceversa, porque si algo constatamos una vez
mas, es que por mucho que nuestra época sea la de la co-
municacién digital, lo que realmente queremos es la pro-
ximidad entre quienes explican sus experiencias o apre-
ciaciones y quienes las reciben, propiciando el didlogo
real y conociendo in situ de lo que se habla.

(Fotos: José M. Leon, Teresa y Juan D. Corral)




Javier dulin

ELEGANTE

Querida Carlota:

No sé si te acordaras, pero hace unos meses
nos encontramos por la calle con Gerardo Cua-
dra, ese sefior tan correcto y educado, con esa e-
legancia natural que siempre transmite; aquel
que se alegraba de conocerte. Era justo cuando
por la Escuela ya se rumoreaba que le habian
concedido el Galardon a las Bellas Artes Rioja-
nas 2004, a pesar de las voces que negaban a la
arquitectura su condicion de "bella arte".

Tiempo después, celebramos la oficialidad
del galardén y nos alegramos de corazon.

Mas tarde, visitamos la exposicion que como
segunda parte del premio conlleva el ser galar-
donado. Y como el dia de la inauguracioén no pu-
de felicitarle personalmente (estaba recorriendo
un Londres muy acristalado de la mano de Juan)
valga como tal, la satisfaccion que nos produjo
el montaje, tanto por el hecho de ver reconoci-
do el trabajo de un buen arquitecto, como por la
labor de Josemi en la manera de afrontar una se-
gunda exposicion sobre el mismo autor en un
breve plazo de tiempo. Si aquella de la sala A-
mos Salvador miraba de forma exhaustiva toda
la trayectoria de Gerardo con abundante infor-
macion, esta segunda en el Parlamento (por
cierto no parece el lugar mas apropiado para ex-
poner) se comprimia en unas pocas obras signi-
ficativas que mediante fotos y maquetas la hacia
mas amable al espectador no especializado. Nos
llevamos el catalogo, bien maquetado y con tex-
tos que profundizan en la obra del galardonado.
Y al final del mismo, un DVD, muy bien reali-
zado al estilo de los buenos reportajes televisi-
vos, que sin duda me parece lo mas interesante
de todo este evento. En €l aparece el elegante
Gerardo (Oiza diria con mucho Decoro), desmi-
gando su forma de entender la cultura del pro-
yecto y explicando con ejemplos puntuales to-
dos los aspectos de peso de un método proyec-
tual que va aplicando y corrigiendo, con el fin
de emocionar a los que disfruten esos edificios.
Y con que elegancia habla! (ya quisiera el mo-
nocorde Vazquez Consuegra). Y cuenta sus in-
fluencias racionalistas y organicistas, y su preo-
cupacion por la proporcion hueco-macizo que
genera tension, y de como jerarquizar o drama-
tizar los espacios mediante el manejo de la luz,
y de las texturas de los materiales y su cons-
truccion, y de acentuar pequetios gestos que me-
joran el edificio, incluso de como complementar
espacios disefiando el amueblamiento, y de co-
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mo intervenir en patrimonio (Unico punto en el
que le veo muy "politicamente correcto", con lo
que tuvo que aguantar en Santo Domingo). Y
con todo esto bien mezclado es como produce
su obra, esa a la que no podemos modificar nin-
guna de sus partes puesto que ya son del todo, i-
gual que no podemos aislar el huevo de la ma-
yonesa.

Por eso se enfado6 tanto y con toda la razén
en aquel texto que publico sobre la moda de las
cancelas forjadas (diario La Rioja 24 de no-
viembre de 2001), en el que arremetia contra las
pretenciosas intenciones de las comunidades de
vecinos que no eran capaces de ver mas alla de
su imagen superficial. Le desesperaba no tanto
la fealdad del elemento en cuestion sino la acti-
tud poco respetuosa de no haber entendido la ar-
quitectura que hay en un portal y operar en ella
sin ningun tipo de consideracion.

Y cuando la obra es tuya, duele mas. Es el
caso de las estupendas viviendas de Pérez Gal-
dos, cuyo portal, siendo una pequefia joya aal-

‘tiana, ha visto sustituida su cancela de madera

por una copia mal entendida de aluminio. Y
cuando la reforma del portal es tuya, incluida
luminarias de La Unién dentro de otro esfuerzo
noérdico y ademas has vivido mucho tiempo en
el edificio que la contiene y es atacada de tal
manera, el cabreo debe ser mayusculo. Pero Ge-
rardo me imagino que se contuvo, y de forma e-
legante, reflexiono sobre las cancelas.

~ PERISTILO

luis wassman

ACUSTICA POR FAVOR

Los hermanos Krier sofiaban mafianitas de domingo. Y las certifi-
caban con su avioneta, siempre vigilante. La arquitectura de la ciudad
dibujaba agoras, centros culturales y plazas. Y la gente leia el periodi-
co al sol en esas mafianitas. Pero no nos dibujaban el ruido del tranvia
a su paso ni el llanto desesperado y desesperante del nifio pelmazo ni
mucho menos, claro, nos describian el ruido de la maldita avioneta so-
brevolando esos espacios de paz. Porque la arquitectura se dibuja en
silencio se imagina en silencio. Y eso es un error de la arquitectura.

No es univoca, no, mi relaciéon con la arquitectura. Lo es clara-
mente ambivalente, yo diria. Porque como si de una bella mujer se tra-
tase, mis tratos con ella son de costumbre escabrosos. Porque, quiza,
si, la arquitectura es una bella mujer. La arquitectura nos fascina por
su gracia, nos enamora por su inteligencia, nos apasiona por su belle-
za. Pero también nos desespera cuando nos despista, sin saber. O cuan-
do nos ofende en sus disfunciones, sin querer. Y ese es el origen y la
naturaleza de mis tratos con esta bella dama. Y ese es, claro, el origen
de estas lineas.

Arquitecto de carrera pero no de profesion después de muchos a-
flos, mis mejores fotos aiin a ella van dedicados, mis mejores amigos
aun a ella dedican sus afanes y maestria y también, jay! sobre ella y
con ellos mantengo mis mayores broncas dialécticas. Atun. Todo ello
bastante convulso, revuelto. Como no podia ser de otra manera en pre-
sencia de esta dama, tan dama.

En una derivacion profesional inesperada que no interesa ni cuyo
origen es el caso contar, me gano los cuartos en el mundo de la elec-
troacustica. Estoy junto a los arquitectos y para ellos trabajo, inva-
diendo de frecuencias de veinte a veinte mil ciclos sus edificios y lle-
nando de imagenes proyectadas sus espacios, cuando, una vez el pu-
blico sentado y en silencio, quedan oscuros y a la expectativa. También
los edificios quedan a la expectativa, ;no? También los edificios tienen
alma, ;no? Pero, ;Tienen también los edificios, dibujados en silencio,
miedo al sonido que en ellos se puede desarrollar?

Asi que lo que normalmente les pido a los arquitectos es un volu-
men para sonorizar y una superficie blanca para proyectar. Alli me de-
senvuelvo. Y aqui es donde la actistica (o su ausencia), empiezan a de-
cir aqui estoy yo. Porque en aquel magno auditorio (palabra cuya eti-
mologia es lugar para oir), o en aquella pequefia y modesta casa de cul-
tura del pueblito de la esquina, o en cualquier espacio arquitectonico
pensado para que muchos se retinan y otros, generalmente menos, les
cuenten cosas con palabras, alli, joh desesperacion!, no se entiende lo
que los pocos les quieren contar a los muchos.

Y en ese momento, no antes, el facultativo, tan satisfecho de sus
volimenes, texturas, lenguajes y funciones, suele, por elevacion, (es
decir, en las nubes) y tras un ligero carraspeo, insistir en lo bonito que
ha quedado el tono de la fachada, en la magnifica relacion de su edifi-
cio con la ciudad y saca su camara digital y envia fotos (mudas, claro)
a todas las revistas con el animo de lo obvio. Pero los que quedaron
sentados se preguntan unos a otros, ;qué ha dicho el tipo del micréofo-
no?

Si en su proyecto el arquitecto no se ha planteado que el auditorio
que fabrica es un lugar para oir, muy probablemente tendra que insis-
tir mucho, el dia de la inauguracion y ante las siempre ignorantes au-
toridades, en que el edificio es bello. Y poco més. Porque cuando el ig-
norante mas importante intente declarar inaugurado el auditorio, nadie
se enterara de lo que ha dicho. Suele ocurrir en ese momento, que el
ignorante segundo o el tercero dicen: jque cambien los microfonos,
que suenan muy mal! d

Pero la realidad ha sido muy otra. La realidad es que la "D" de "de-
claro inaugurado el auditorio" se habra reverberado tantas veces en las
multiples e inadecuadas (aunque quiza, eso si, muy bellas) superficies
reflectantes y asi con la "e" (jah!, estas vocales tan rebeldes) que le si-
gue y no digamos cuando se le junten y se oigan a la vez, juguetonas,
todas las letras que vienen detras en barullo y sean reverberadas a su
vez. Nadie sabra si alguien ha dicho algo, si aquello es un auditorio, si
la autoridad es la verdadera o un sosia o si el pobre técnico de sonido
que maneja los micréfonos se ha suicidado ya o le faltan algunos se-
gundos.

Porque esos ciclos, de veinte a veinte mil, que corretean por las i-
maginadas calidades (imaginadas en silencio, ya digo) se llevan a ve-
ces muy mal con éstas y lo que deberian hacer esta conflictiva "D" y
sus vecinas es quedarse quietas en las paredes, el techo y el suelo. A
eso se llama tratamiento acustico.

La electroactistica funciona bien en un ambito acustico debida-
mente tratado y estudiado previamente, pero como si fuera una carre-
tera de una sola direccion sélo puede corregir errores en un sentido, no
en el otro. La electroactstica puede hacer mas brillante una sala (ha-
cer como que aumenta el tiempo de reverberacion), pero nunca hacer
como que lo acorta. Asi que no es este un "problema de micréfonos".
Es algo bastante mas serio.

Problema que se soluciona en el tablero, al momento de proyectar
e imaginando a las frecuencias haciendo de las suyas, cuando se ha re-
cibido el encargo (y se ha comentado con los amigos y los compafie-
ros, invadiéndonos la satisfaccion por ello) de un "auditorio". Que es
un lugar que deberia estar proyectado y construido, con sabiduria y ca-
rifio, para oir. Que es un lugar decididamente susceptible de ser relle-
nado de bellos sonidos y palabras gracias a musicos, directores de te-
atro o cine, comicos y demas ejercientes de alguna de las otras bellas
artes, que hasta siete hay.

Y eso es lo que provoca esas relaciones borrascosas, esas discusio-
nes acaloradas, eso es lo que me desespera de esta dama. Que a veces,
cuando habla, no hay quien la entienda.
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Desde la pagina del Colegio (o de humor) en la que
este mes tampoco escribe nadie se me ocurre que podria-
mos analizar un asunto colateral (casi deberia de empe-
zar por asegurar que es un verdadero "dafio colateral" se-
gun se dice en la terminologia bélica de actualidad) como
es la . publicacion que todos los arquitectos afiliados a la
hermandad, o sea, casi todos los arquitectos de Espana,
recibimos periodicamente de nuestra insigne Mutua. Di-
rigida por nadie pero con un Consejo Editorial donde es-
tan los beneméritos renovadores de la mutua, Juan José
Garmendia, Ricardo Alvarez de Toledo o Mariona Gallén
Diaz, a quienes me une un cierto afecto (que comparto
con Luis Ortiz de Zarate) nacido de aquellos dias glorio-
sos en que la salvamos de la quiebra segura, la revista
"hna" tira la friolera de 38.350 ejemplares con los que -
digamoslo cuanto antes para no tener intrigado al lector-,
inunda de ignominia a todo arquitecto con un minimo de
dignidad que se moleste en abrir sus paginas.

Como la revista llega gratis a casa o al despacho na-
die se queja, pero si tienes algin amigo o un cliente mi-

Jjuan diez del corral
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nimamente inteligente ajeno a la profesion que te visita y
la abre, la verdad es que se te puede caer la cara de ver-
glienza dando explicaciones. Seguramente no solo sera
gratis en la recepcion sino que quizas lo sea también en
su redaccion -por aquello del siniestro recurso de que lo
paga la publicidad de los anunciantes-, pero si la analiza-
mos con cuidado vemos que no hay tantas paginas de pu-
blicidad, y que muchas de esas paginas destinadas a pu-
blicidad las ocupan anuncios de la propia hermandad jco-
mo si se tuviera que hacer publicidad en su revista!, por
lo que acaso jay! hasta puede que no nos salga gratis y
que nos cueste unos buenos duros de nuestros fondos mu-
tuales. Para cerciorarnos de que no es asi, seria conve-
niente que los actuales representantes nos informaran de
ello o que el Decano plantease la pregunta en la mesa del
Consejo Superior de Colegios, a ver si encima resulta que
pagamos esa bazofia. Menudo sudorcillo que me ha en-
trado de solo pensarlo: jmira que si encima nos cuesta u-
nos euros!

Pero vale ya de descalificaciones globales, acaso sub-
jetivas, y vayamos con una exposicién pormenorizada de
los contenidos del Gltimo nimero que ha llegado a mi
despacho para darle objetividad al analisis. Sobre el fon-
do de la extrafia fotografia de una béveda medio pintada
para crear el efecto ilusorio de que sus nervios tienen el
canto de un papel, y de cuyo autor se dice en un reporta-
je central (pag 23) que "en ellas represento magistral-
mente un cielo que transcurre de la noche al dia y del in-
vierno al verano, en el que la astronomia y la gastrono-
mia se funden entre referencias a la historia del arte"
(jmenudo cielo!) aparece en la portada un avance del su-
mario con tres reportajes enunciados con cierta discre-
cion, y un tema estrella expuesto en horizontales y verti-
cales, como en un jeroglifico, referido a "Tendencias, es-
tilos, La Linea, Art Nouveau, Curva". Te preguntas si las
curvas del boveda de la foto corresponden a un Art Nou-
veau de nuevas tendencias o estilos, y dado que no eres
capaz de descifrar la relacién pasas al siguiente sumario
de la paginas 4 y 5 donde aparece en el angulo superior
derecho (el de maxima intensidad comunicacional) la co-
nocida foto publicitaria de Zaera Polo y Farshid Moussa-
vi espalda con espalda, y una foto de un motivo decorati-
vo art nouveau simétrico acompafado de un texto que di-
ce : "al introducir la asimetria en sus lineas maestras, el
Art Nouveau rompio con las corrientes establecidas".
Como texto y foto parecian entrar en contradiccion el ma-
quetador ha puesto tres cuartos de la foto en una pagina y
un cuarto de foto en la otra para que asi saliera algo asi-
métrico y se arreglase en lo posible el desatino.

Tras la carta de presentacion de Garmendia "como
presidente vuestro que soy" en la que no dice nada mas
que todos somos humanos y cometemos errores pero que
en nuestro dnimo esta ser buenos (;qué habran hecho?)
vuelve otra vez a aparecer la foto de la parejita hispano i-
rani con nidito en Londres como si se tratara de un anun-

cio de esos de la television que se repite como el pepino.
Miro a ver quien firma la entrevista, o lo que sea, pero no
la firma nadie, asi que paso olimpicamente de anénimos
y me cojo un primer cuello fuerte por tener que aguantar
que una revista para arquitectos de 38.350 ejemplares se
permita tal descaro. A continuacion del reportaje de la pa-
rejita de arquitectos de moda, que aunque abren la revis-
tano son los del tema estrella del la linea art nouveau cur-
va, pero que a tenor de lo que hacen bien podrian serlo
(y con asimetrias de verdad) viene una foto a toda pagina
de dos viejecillos en chandal y bién alimentados mirando
el mar, que abre un "publirreportaje" (asi creo que se lla-
man, aunque aqui no se dice) de seis-paginas-seis sobre
como mejoran las prestaciones de la hermandad.

Las pasamos rapidamente huyendo de ciertas fotogra-
fias médicas con aire de felicidad y regresamos a la ar-
quitectura (o lo que sea) de ese "hotel entre los recuerdos"
que era foto de portada y que por las fotos tan impactan-
tes que se ven, mereceria una invitacién a nuestras Jorna-
das del Patrimonio. Paso sobre ascuas sobre el interés en
publicar-publicitar obras como ésta, o como las viviendas
en Avila que le sigue, porque del mismo modo se podri-
an haber publicado otras veintitantas mil, pero me quedo
con algunos de los titulares laudatorios que dan el tono
pretendido a la revista: "los arquitectos buscaron una op-
tima relacion entre vivienda y jardin pretendiendo que és-
te se convirtiera en una alfombra verde como extension
del porche y el salon" (jqué tios mas ingeniosos!).

Pero el no va mas de la revista (y es que, de verdad,
ya no puedo con mas) viene en el reportaje que le sigue,
donde vuelve nuestra hermandad como protagonista para
enseflarnos a invertir a través de uno de sus retofios insti-
tucionales llamado "Gestiohna" y que aconseja asi: "Los
objetivos de rentabilidad son tan distintos entre un inver-
sor y otro que condicionan las caracteristicas de la ges-
tion necesaria para alcanzar la misma" o asi: "Tan im-
portante como un buen producto es una buena combina-
cion de los mismos, logrando ast una optima diversifica-
cion". Bs fantastico.

Tiro la revista a la papelera directaménte sin poder lle-
gar a los reportajes que se asoman en las paginas poste-
riores (jincluido el reportaje estrellal) y es que nada mas
que leo titulares como "la armonia de la linea curva",
"formas rompedoras", "diamante del art nouveau",o cali-
ficar a San Sebastian como "uno de los puntos mds
"chics" de la peninsula, que conserva con orgullo su
fuerte personalidad vasca" me entran tales ganas de ir al
retrete que de no ser porque su papel no sirve para ello, le
daria con ganas un uso mucho mas significativo.

Una cosa es que la television basura avance imparable
hasta el triunfo final entre nuestros clientes, pero por fa-
vor, asi, entre nosotros, y en lo poco que nos queda de
dignidad a los arquitectos, pongamos freno a las revistas

* basura y, cuando menos jno las hagamos (ni paguemos, si
es el caso) entre nosotros mismos!
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