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PUBLICACION PERIODICA DEL COLEGIO OFICIAL DE ARQUITECTOS DE LA RIOJA

DEL DECANO

CONCURSOS

Recientemente se han producido dos circunstancias arquitectonicas en nuestra ciu-
dad, que me parece conveniente comentarlas. Por una parte el fallo y exposicion, asi
como la comparecencia en Logrofio de los arquitectos Tufion y Mansilla, ganadores del
concurso de Valbuena, y por otra la presentacion de un anteproyecto a cargo de Ale-
jandro Zaera, como arquitecto elegido para desarrollar el Centro Tecnolégico de La
Rioja en el paraje de la Fombera.

Ambos proyectos han originado controversia, aunque por razones bien distintas. En
el caso de Valbuena las criticas provienen sobre la propia convocatoria del concurso,
debido por un lado a la implicacion que desde el principio tuvieron Tufon y Mansilla
sobre el citado trabajo.

Tengo entendido que ante un posible encargo directo realizado a los citados arqui-
tectos, y por el alcance que para la ciudad podia tener la solucién que se obtuviera, e-
llos mismos propusieron un concurso, no sé si cerrado o abierto pero concurso al fin y
al cabo.

El Ayuntamiento aceptd esta propuesta y determind que asesoraran en la elabora-
cion de las bases, o algo similar.

Por tanto su renuncia a un encargo directo habla de su honradez profesional. No
cualquiera lo hubiera hecho.

Finalmente se convoca el concurso, cerrado, con un monto econémico y un ntime-
ro maximo de participantes, ocho, aunque en el ultimo momento y tras la presentacion
de los equipos se determind reducirlos a cinco.

Es cierto que esta reduccion del nimero de participantes, a iltima hora amparada
en criterios de ahorro econémico, no sent6 bien y creo que con toda razon. Los com-
promisos ante los profesionales que se esforzaron en componer sus equipos de la ma-
nera mas idonea, deberia haber sido tenido en cuenta y por tanto haber dado cabida a
los ocho previstos inicialmente, con lo que las tres soluciones que habrian incrementa-
do la participacion, seguro que "hubieran enrlquemdo mas el debate y las posibilidades
de criterios de intervencion.

Al margen de si es mas inteligente o no la propuesta de Elias Torres y Martinez La-
pefla o la de Mansilla y Tufion, entre otras, creo que en todo caso lo importante es que
el concurso ha propiciado una reflexion sobre como solucionar urbanisticamente esa
parte de la ciudad. Asimismo nos ha permitido escuchar a los ganadores en una charla
explicativa sobre su propuesta, que ha dejado clara su calidad profesional y humana, y
la carencia de dogmatismo en sus principios, transmitiendo al mismo tiempo una cier-
ta dosis de aventura en sus distintos proyectos.

Esta actitud suya que nos aparta por un momento de los excesivos taciturnismos tan
en uso en el debate arquitectonico de la prensa "especializada", a mi me congratula, ya
que la critica arquitectonica, casi siempre usa de argumentos complejos para justificar
lo decidido en muchas ocasiones de manera personal e incluso heterodoxa. Cuando leo
a Fernandez Galiano en sus disquisiciones rebuscadas y literariamente oscuras, tratan-
do de hacer "racionales" los caprichos de "esos de Morén", que dicen en Sevilla, sobre
el estadio olimpico en Pekin, la verdad es que me produce hartazgo.

Respecto a la decision de la Administracién de elegir de forma directa, a un arqui-
tecto joven y prometedor como es Alejandro Zaera, para la redaccién de un proyecto
singular por su programa y destino como es el Centro Tecnologico de La Rioja, con-
fieso que no me ofende.

Algunos dirdn que se deberia haber convocado un concurso abierto, otros que ce-
rrado y otros que ni les va ni les viene este tipo de proyectos singulares y dificiles.

Creo que debemos alegrarnos de que en nuestro ambito tengamos la oportunidad de
compartir este tipo de obras, con arquitectos cuya capacidad profesional y creativa
estan reconocidas a nivel mundial.

Creo que nos enriquece arquitectonicamente y que permite un debate que nos saca
del anodino panorama cultural en el que obligadamente nos movemos.

Creo finalmente que hay suficientes concursos en toda Espafia, como para poder e-
legir y presentarse, y que de vez en cuando se traiga hasta aqui a uno de los arquitec-
tos mas singulares del momento, es bueno para la profesion y para la sociedad en la que
‘vivimos, si es que deseamos progresar a través de la cercania ante trabajos arquitect6-
nicos, que con toda seguridad nos educan en nuestra capacidad de percibir la arquitec-
triras’ i

Por ultimo quiero citar algo que me parece parcial y erréneo, y me refiero a los co-
mentarios y afirmaciones que se hacen en el nimero 27 de la revista "Construvida", y
que también tienen que ver con los concursos.

Me refiero al acuerdo del Ayuntamiento de Logrofio que se publico en el B.O.R. el
pasado dia 8 de abril, por el que se hacia la convocatoria de suelo municipal para la
construccion de 378 viviendas de P.O.

Se congratula la Federacion de la Construccion de esta modalidad que evita el con-
curso de proyectos basicos, argumentando que con ellos "se maniataba al sector con
proyectos ajenos".

No lo comparto. Al margen de los resultados formales que se dieron en la anterior
convocatoria, creo que argumentar que se les maniata es prepotente y denota un talan-
te avasallador, pues parece que no ha sido posible el dialogo con los arquitectos que re-
sultaron ganadores del anterior concurso, cosa que no es cierta, y que solo ellos son po-
seedores de la "ciencia" para entender lo que el mercado demanda en materia de mo-
delo de vivienda.

Afortunadamente y aun con los matices que se quiera, las Palazzinas han alegrado
y elevado el liston del concepto de vivienda protegida.

Sigamos por tanto demandando concursos o encargos que liberen de prejuicios e-
goistas a la arquitectura. ,

domingo garcia-pozuelo

Jjuan diez del corral

LA CIUDAD DIGITAL DEL FUTURO

Mucho hablar los arquitectos de la
ciudad en el peristilo del hall o en la co-
cina de su cuadernillo, y mira por donde
que otros mds listos ya nos estan prepa-
rando la ciudad del futuro. La siguiente
noticia se me escapo en el diario regional
y la he encontrado en el De Buena Fuen-
te del 16 de mayo. Como no tiene des-
perdicio lo transcribo casi integro -y si
los colaboradores de elhAll me dejan es-
pacio, hasta fusilo la foto que la ilustra-
ba para que se vea lo serio del asunto.

Dice asi (las palabras mayusculas a
modo de subrayado son mias para que se
vea de lejos la importancia de lo alli ha-
blado):

"Mas de veinte ciudades europeas
participaron el pasado lunes en Logrofio
en la I Jornada municipal "La ciudad
digital del futuro"; una iniciativa con la
que se repaso el estado actual de las
NUEVAS TECNOLOGIAS 'y las pers-
pectivas que ofrecen en diferentes pun-
tos de la Union Europea. Infraestructu-
ras, redes locales sin hilos, fibra dptica o
formacion administrativa y ciudadana
fueron algunos de los aspectos aborda-
dos. El salén del Centro Cultural Iberca-
ja fue el escenario en el que se celebra-
ron las Jornadas (...)

CONCLUSIONES DE LAS JOR-
NADAS

- Nos encontramos en un momento
decisivo en cuanto a la elaboraciéon de u-
na NUEVA ARQUITECTURA TERRI-
TORIAL EUROPEA.

- En los comienzos de esta NUEVA
HISTORIA URBANA son trascendentes
y decisorios los procesos de innovacion
tecnologica y economica, de las tecno-
logias de la informacion y la convergen-
cia general de la tecnologia.

- Pero para que ESTO FUNCIONE,
es necesario el desarrollo de nuevas ES-
TRATEGIAS TERRITORIALES a car-
go de CENTROS DE ENSENANZA Y
DIVULGACION, bajo el impulso de las
instituciones locales en una estrecha re-
lacién con el mundo economico y em-
presarial con los centros de investiga-
cion.

- También es necesario desarrollar
REDES DE EXCELENCIA surgidas a
partir del impulso de la Comisién Euro-
pea; redes que permitan la realizacion de
PROYECTOS NOTABLES y la colabo-
racion constante en lo concerniente a la
GESTION FUTURA DE LOS TERRI-
TORIOS.

- Es necesario constatar la importan-
cia de la IDENTIDAD TERRITORIAL.
No hay oposicion entre el desarrollo e-
conémico y tecnologico y los referentes
patrimoniales; ambos factores SON
COMPLEMENTARIOS.

- SE ABRE LA ERA de las realiza-
ciones y colaboraciones en la construc-
cién concreta de una SOCIEDAD LO-
CAL DEL CONOCIMIENTO. Finaliza
la época de los discursos, la retérica Y
LA PALABRA.

- LA CIUDAD DEL FUTURO ES
LA DEL SABER.

- Son necesarios NUEVOS LUGA-
RES de informacion, investigacion y di-
fusion. Pero ademds necesitamos crear
NUEVAS RELACIONES DE INFOR-
MACION ENTRE NOSOTROS y NUE-
VAS MODALIDADES DE INICIA-
CION Y FORMACION que hay que di-
sefiar.

- En general, se trata de una NUEVA

- CULTURA PARA COMPARTIR CO-

NOCIMIENTOS. Las ciudades reunidas
(Jornadas Digitales) deben ser protago-

nistas activos de esta transformacién y
colaboradores implicados en la elabora-
cion del MUNDO URBANO DEL FU-
TURO.

Ahi es nade{. La ciudad del futuro es
la del saber, pero la era de la palabra ya
se ha acabado. Asi que es de temer que
los conocimientos a compartir, que antes
usaban de la palabra como vehiculo, a-
hora se transmitan en pastillas o median-
te radiaciones. jMadre mia!l, y nosotros
aqui sentados en nuestro peristilo dando-

le a la lengua tan tranquilamente sin sa-

ber lo que se nos viene encima.

La noticia pareceria un manifiesto
subrrealista sino fuera por lo bien que
encaja con esa otra que daba La Rioja el
10 de mayo sobre el Centro de la Fom-
bera encargado a Alejandro Zaera. Es-
pectaculo formal aparte (del que nos da
cuenta Pepe Garrido aqui adentro), el pe-
riodista Pablo Alvarez relataba asi el
destino de tal edificio (permitaseme el
extracto de lo fundamental y perdénese-
me si no acierto en la redaccion de algu-
nos enlaces): "por un lado el futuro Cen-
tro de La Fombera tendra un Centro Na-
cional de Formacion en Nuevas Tecno-
logias (que tratara de) convertirse en li--
der nacional de la formacién e investiga-
cion para la difusion de las nuevas tec-
nologias. (...) El segundo eslabén del
complejo tiene una intencién también
ambiciosa, al menos por su nombre:
Centro de Innovacién y Transferencia
Transnacional de Tecnologia. (...) Por
fin, el edificio se completa con un Cen-
tro de Iniciativas Empresariales de Base
Tecnologica. (...) Se trata, segun ha man-
tenido siempre el Gobierno, de un pro-
yecto de "gran calado" para La Rioja".

La noticia seria casi inocente sino
fuera por la forma en que se habia veni-
do escondiendo el encargo del "proyec-
to". Paso a relatar con precision y breve-

. dad:

- el dia 16 de marzo, La Rioja publi-
caba a dos paginas (8 y 9) una entrevista
de Pablo Alvarez a Alejandro Zaera,
quien, segun el entrevistador "pas6 por
Logrofio esta semana en una visita priva-
da" (jqué suerte tuvo el periodista de en-
contrase con él ;jno?).

- el dia 5 de abril, el mismo P. Alva-
rez informaba (es un decir) en la pagina
7 que "El Gobierno creard un complejo
formativo y de asesoria tecnologica en
La Fombera" explicando, con el mismo
texto que luego repetiria el 10 de mayo,
en qué iba a consistir

- el dia 8 de mayo, La Rioja (pag 6)
informaba por boca del periodista A. Az-
cona que "Alejandro Zaera, prestigioso
arquitecto espafiol, edificard el Centro
Tecnologico; y finalmente

- el dia 10 de mayo, con la velocidad
propia de la nueva "sociedad del conoci-
miento", La Rioja presentaba ya el pro-
yecto de Zaera con las habituales loas
del periodista Pablo Alvarez.

Para los que desconfiabamos que la
"ciudad digital del futuro" fuera una fan-
tasmada, he ahi la realidad del asunto.
iY su calado! Vaya que si.

Yo creia que lo del calado iba con las
bodegas de nuestro vinillo, pero veo que
mas bien tiene que ver con la pertinaz
lluvia de eufemismos huecos y proyectos
sustanciosos. Gracias que nuestro peris-
tilo es cubierto y que el impluvium desa-
gua bien. Porque si no, ibamos ya a estar
calados. O corridos, como decia el otro.
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UN BUCLE INTERIOR

Querida Carlota:

En un par de viajes rapidos recientes
a Madrid, hemos aprovechado para visi-
tar otro par de exposiciones, una por via-
je: "Vermeer y el interior holandés" en el
Museo del Prado y "Casadecor" en Cas-
tellana 55.

En la primera, exposicion temporal
que bajo el titulo citado se exponian nue-
ve obras de Johannes Vermeer junto a o-
tras treinta y dos de otros artistas holan-
deses del siglo XVII, Jan Steen, Gerard
Dou, De Hooch, etc. "Estos artistas, do-
tados de extraordinario talento y residen-
tes en un pequeflo territorio que facilita-
ba el intercambio de ideas, realizaron un
tipo de pintura muy homogénea: se trata
de cuadros de pequefio tamafio y forma-
to generalmente vertical, que suelen
mostrar un reducido grupo de figuras.
Esta formula permite a los artistas inte-
resarse por la representacion del espacio
interior, por la geometria de la composi-
cién y por la representacion de la luz y
las texturas de los materiales." (de la in-
troduccion de la exposicion). Efectiva-
mente es la primera vez que se represen-
tan los interiores domésticos: como un
género pictorico, gracias a estos pintores
de los Paises Bajos, que ademas liberan
a la mujer de su papel alegorico de figu-
ras religiosas o mitologicas, para repre-
sentarlas tal y como son, rodeadas de sus
hogares y sus pretendientes. La calidad
pictoérica es impresionante, la delicia de
ver las obras ya admiradas, en vivo, no
tiene precio (a pesar de tener que pelear
a codazos con los numerosisimos visi-
tantes para coger posicion delante de ca-
da cuadro), pero eso los criticos y los co-
misarios te lo cuentan mucho mejor en el
catdlogo de la exposicion. Lo que me
gustaria contarte, es como en estas esce-
nas domésticas se vive en sosiego, con
una calma envidiable, serenidad, calidez,
en las que se oyen los tranquilos sonidos
de la situacion, donde se respiran olores
y empiezas a participar de las vidas de
los personajes. Todo esto nos lo cuentan
Vermeer y sus colegas gracias a una
bellisima y fiel representacion-de los es-
pacios interiores; y es ahi donde ellos se
convierten en narradores de lo que ven,
en cronistas de su época, y lo que yo leo
a través de sus lienzos es el perfecto ma-
trimonio existente entre la arquitectura y
la decoracion. La arquitectura esta domi-
nada por la luz, por el espacio que se
compone dependiente de dicha luz y de
las chimeneas que pasaran a dar luz y ca-
lor cuando la primera luz desaparezca
con el ocaso. El resto de la escena es pu-
ra decoracion al servicio de la arquitec-
tura, fomentado sus valores hasta una in-
tegracion perfecta. La descripcion arqui-
tectonica, constructiva y decorativa de
estos cuadros es de una gran meticulosi-
dad. Vemos coémo se construyen los sue-
los, cémo se despiezan, los herrajes de
las ventanas, sus cuidados vidrios em-
plomados, las texturas de las paredes
bafiadas por esa luz natural que rematan
contra el suelo con un rodapié¢ de azule-
jo decorado con motivos de aves; vemos
coémo se deben colocar los cuadros en las
paredes, como los ebanistas construian
los mobiliarios y cémo se compone el
espacio gracias a su distribucion en el
mismo. Coémo aparecen objetos encima
de las chimeneas, las alfombras y las te-
las, los trajes increiblemente pintados
por Vermeer, todas las vajillas. En defi-
nitiva son todos los elementos decorati-
vos perfectamente integrados en la ar-
quitectura previa, duplicando el valor de
ésta, los que consiguen tener las sensa-
ciones anteriormente relatadas.

A los arquitectos bajo la influencia
del movimiento moderno, se nos prohi-
bid pensar en la decoracion ya que era
delito, asi que la decoracion rehizo su vi-
da tras el divorcio con la arquitectura,

convirtiéndose en una disciplina inde-
pendiente, perdiendo su sentido en esa
autonomia. Entre ambas hubo muy poco
respeto. Bien es cierto que ambas han
tonteado siempre la una con la otra, véa-
se cuando Jesus Ramos nos habla con
carifio de sus desamparados, donde mas
hincapié hace siempre es en los elemen-
tos decorativos, ya sean analdgicos o
simbolicos, por ejemplo en el analisis
que hacia de la actual estacion del ferro-
carril.

El otro dia en una conferencia, una
comisaria de arte, decia sin sonrojo que
la escultura por fin se habia bajado del
pedestal para integrarse con la arquitec-
tura, y lo decia para justificar como unos
artistas habian realizado unas instalacio-
nes, que no esculturas, en espacios ar-
quitectonicos concretos. Lo que real-
mente se veia en esas imagenes era un
narcisismo absoluto de las obras y en al-
gunos casos, hasta desprecio o indiferen-
cia total hacia la arquitectura que le daba
cobijo. Lo cual no me parece mal, pero
no trago con su hallazgo tedrico, es mas,
creo que lo que debe hacer la escultura y
la pintura, y también la decoracion es
volver al pedestal, no como elementos
sumisos sino como integrantes y partici-
pes de una arquitectura completa, como
la que refleja Vermeer.

Los decoradores, desde hace once
aflos, tienen una cita en diversas ciuda-
des espafiolas y portuguesas, para ver las
ultimas tendencias y estilos en decora-
cion. Pero no lo hacen en pabellones de
recintos feriales, sino que eligen espa-
cios o edificios enteros que antes de ser
rehabilitados se destinan a Casadecor.
Este afio en un edificio del afio 1922 en
Castellana 55, el afio pasado en otro de
Castellana del arquitecto Antonio Pala-
cios, cada afio y lugar cambian de esce-
nario (www.casadecor.es). En esta 1lti-
ma visita, me ha agradado comprobar
coémo los decoradores o interioristas que
alli mostraban sus propuestas decorati-
vas (para ser vividas, no fotografiadas)
por estancias a través de las seis plantas
del edificio, estan muy cerca de esa inte-
gracion plena entre arquitectura y deco-
racion, con diverso estilos y tendencias,
pero con ese criterio comun. Y es que es
asi, los habitantes de la arquitectura ac-
tual quieren belleza y calidez a su alre-
dedor al igual que las damas de Vermeer.

Asi es que en 15 dias hemos asistido
a la primera publicacion de decoracion
doméstica, ocurrida en el siglo XVII y a
las tltimas tendencias del siglo XXI, con
la conviccion de que la arquitectura y la
decoracion pueden volver a ser una pare-
ja feliz.

pepe garrido

EL CULEBRON DE LA FOMBERA

Entre mis recuerdos de nifiez, estan las meriendas familiares a orillas del Iregua.
Era un método habitual para diferenciar el tiempo de verano del resto del afio. En-
tonces salir de veraneo, no era equivalente a disfrutar del campo, o la playa, o los via-
jes, tal como el turismo de masas hace ahora.

De una de aquellas tardes de vacaciones, rematada con una merienda-cena a ori-
llas del rio, guardo un recuerdo intenso que me ha venido a la memoria mientras tra-
taba de conocer, leyendo lo publicado en el diario local, la propuesta de Zaera para
La Fombera. Como casi siempre, la jornada se habia prolongado hasta el anochecer,
para de ese modo evitar el fuerte de calor en el camino de retorno a casa. Y conse-
cuencia de esa media luz en la que caminabamos de vuelta, alguien sintié y grité que
una culebra le habia rozado en la pierna, que se le habia vuelto cuando habia estado
casi a punto de pisarla y que era negra jjun culebron!!. Evitaré rememorar todas las
cuitas surgidas de considerar el peligro del reptil y de la gravedad del episodio vivi-
do. Los mas atrevidos del grupo trataron de localizarla, con las peores intenciones,
pero nadie encontr6 rastro del animal y retorné la calma.

Estoy convencido de que quien rozé la pierna y dio origen a la alarma fue algiin
hierbajo o rama de la orilla del camino, y la maldicion que sobre las serpientes pesa
en toda formacién cristiana hizo el resto.

Lo anterior viene a cuento de que no es aconsejable pisar nada que palpite, no sea
que se revuelva y nos muerda, o nos dé un susto. Y los edificios en su interior tam-
bién palpitan y también responden a las provocaciones.

Y lo que Zaera propone es que pisemos por la techumbre de su serpenteante edi-
ficio, que plantado en el terreno se nos ofrece como pasarela peatonal para dar con-
tinuidad entre el Iregua y el aparcamiento del futuro centro comercial.

Que la sustancia de la propuesta, el contenido del edificio, aquello que realmente
lo motiva y le da sentido, lo que hace que pueda ser util, independientemente de que
realmente lo vaya a ser, en definitiva que lo que lo justifica o pueda justificar el edi-
ficarlo quede bajo mis pies, bajo los pies de los ciudadanos que lo vamos a pagar, es
algo que no consigo digerir, y menos en estas fechas en que ya he empezado a agru-
par todos los documentos precisos para realizar la declaracion que me conducird al

- pago de mis impuestos.

Del edificio-pasarela, como elogio se ha dicho que su integracion en el paisaje es
obvia. No puedo asegurarlo ni negarlo, pues la informaciéon grafica no es muy con-
creta. Parece que se tratara de un edificio bastante acristalado y sabido tenemos que
el recurso a la transparencia en estos tiempos vale para justificar todo.

De lo que si estoy convencido es que plantear una alternativa al recorrido actual
del camino de La Fombera es totalmente innecesario. No se completara ningun reco-
rrido esbozado, ni la alternativa ofrecida mejorara a la existente. Solo serd una flori-
tura para tratar de justificar la solucion de problemas que antes del edificio no exis-
ten. Por contra, quiza no se haya caido en la cuenta de que lo que en esencia es el "e-
dificio-pasarela" es una viaducto con los ojos cegados, y si los ojos estan cegados
(por doénde han de pasar las aguas? '

Porque también ha de decirse que la apropiacion de la arboleda existente, que el
edificio hace para admirarla en su "patio interior", no deja de delimitar un cuenco que
impedira la escorrentia natural de las aguas hakia la cuenca del rio. Vamos, que he-
mos pasado del "edificio-pasarela" al "edificio-presa", y el que las presas sean de
cristal, serd un grueso problema para la industria del vidrio, en definitiva para el pro-
pio edificio.

Casi mejor que no se implante ahi el edificio, o en esa posicion transversal, que
las aguas corran por el impulso de la gravedad y de la pendiente, y que el edificio no

las estorbe. Entonces podremos hablar, con sentido, de integracion en el lugar y de

didlogo entre la tecnologia y la naturaleza. Lo propuesto se parece mas a un enfren-
tamiento que a una armonia.

Ya que Zaera dice que "los detalles cambiaran mil veces" habra que esperar que la
propuesta mejore, aunque quizd, segun expongo, es mejor que cambie la idea, ya que
ahi esté el fallo. Si la premisa es falsa, por muy correcta que sea la construccion del
silogismo, la conclusion siempre serd erronea. S6lo el enamoramiento sirve para a-
ceptarla, pero ya sabemos que no conviene dejarse llevar por el corazén en asuntos
donde debiera imperar la razén, y menos con los dineros publicos.

En un escrito anterior (el hAll n® 66) ya expresé mis dudas sobre lo que Zaera en-
tiende por el contexto, y conocida su voluntad de edificar las torres propuestas para
la Zona Cero jen otro lugar!, no se si lo que nos ha traido aqui no serd una de ellas,
pero tumbada al sol, como un reptil dormitando, que a la menor provocacion se nos
puede revolver al pisarlo.

iQue el buen criterio nos libre!
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EL ARTISTA Y LA CIUDAD

(comentario y seleccion de textos, juan diez del corral)

Decia en el comentario sobre el con-
curso de Valbuena (hC07), que a mis
consideraciones intempestivas les falta-
ban argumentos; asi que nada mas re-
dactarlo y enviarlo a la imprenta me pu-
se a releer algunas de las fuentes que
durante afios han ido modelando mi
pensamiento sobre el papel de los Artis-
tas en la ciudad, -pues no otra cosa veia
en ese tipo de convocatorias de concur-
sos por invitacion a figuras con nombre-
cito o en los encargos directos hechos a
los Artistas en que tanto confian nues-
tros gobernantes, como el que acaba de
hacerse a Alejandro Zaera-Polo para no
se qué centro de nuevas tecnologias, en
este mismo mes.

Primeramente, como no, acudi a la
voz ARTISTA del Diccionario de la Ar-
tes de Félix de Azua, pues de entre lo
mucho que ha escrito Azla para definir
a esa figura tan querida por nuestros go-
bernantes y nuestros medios de comuni-
cacion, ese pequefo articulo sobresale
con luz propia. Cada vez que lo leo (y lo
habré hecho ya decenas de veces) no
puedo dejar de estremecerme, e incluso
de acongojarme, como asi espero que
les suceda a los atentos lectores de el-
hAIL

Luego recordé que hace afos el filo-
sofo Eugenio Trias habia ganado el pre-
mio Anagrama de novela con un pe-
quefio ensayo titulado precisamente "El
Artista y la Ciudad" en el que recorria
las distintas fases de esa relacion desde
Platon hasta Thomas Mann. Lo lei con
ocasion de una entrevista que le hice al
propio Eugenio Trias para la revista Ar-
chipi¢lago (n° 24 1996) y guardaba de
su lectura un buen sabor de boca, pues
se contaba en ¢l que, en el modelo ideal
de la Republica platonica, el Artista era
incompatible con la ciudad. Sin embar-
go, al releerlo ahora, me he dado cuenta
de la dificultad que puede tener para
quien no esté entrenado en leer filo-
sofia. Recuerdo que en la entrevista a
Eugenio Trias le preguntaba yo inquisi-
tivamente por las trabas que ponen los
filosofos a un tipo de lector mediana-
mente culto (como lo puede ser un ar-
quitecto), para acceder a los argumen-
tos mas profundos que nos puede ofre-
cer la filosofia en temas tan cotidianos,
como por ejemplo éste mismo de la re-
lacion entre el Artista y la Ciudad. Aun-
que yo habia adquirido ya por entonces
cierto habito en leer filosofia y me de-
senvolvia con cierta comodidad en su
jerga (y por lo tanto el interés por bus-
car las vias de acceso a su filosofia no e-
ra precisamente para mi), lo cierto es
que, para mi desencanto y desilusion,
Trias se mantuvo en la defensa de la di-
ficultad y hasta de la exclusividad fi-
losofica, con lo que no pude por menos
que pensar si los fildésofos, como el pro-
pio Trias, no eran sino un tipo mas de
Artista que faltaria en la fabula del tex-
to de Azua, ...si es que no es una va-
riante de ese que asocia la nube con A-
frodita.

Entre tanto, y a proposito de una vi-
sita y un reportaje fotografico que hice
esta Semana Santa a la Biblioteca Uni-
versitaria que Giorgio Grassi construy6

en Valencia en 1997, di en devorar el tl-
timo compendio de escritos recién pu-
blicados de esa otra cabeza visible de la
famosa Tendenza italiana de los setenta,
para ver como justificaba el desastre
que hizo en el teatro de Sagunto o las &-
ridas formas del edificio que acaba de
visitar, -y que algun dia traeré a estas
paginas. El libro en cuestion se titula
"Arquitectura, lengua muerta, y otros
escritos" y estéd editado por Ed. Del Ser-
bal Barcelona 2003. Y aunque por los
adjetivos que dedico a esos dos edificios
suyos pudiera parecer que no buscaba
en sus textos sino el fundamento de mi
apreciacion (que también, y he de decir
que con éxito), lo cierto es que mi espi-

‘ritu es mucho mas ancho de lo que al-

gunos creen y cuando encuentro algo in-
teresante, incluso en la obra de un Ar-
tista, como de hecho lo es el propio
Grassi, no tengo empacho en decirlo y
hasta en compartirlo.

Y es que cuando Grassi habla de las
dos visiones antagonicas de la ciudad y
de la manera de ejercer la arquitectura
en la ciudad, me parecia que estaba di-
rectamente argumentando esa oposicion
mia a esas fiestas de Artistas o esos e-
ventos de busquedas de nuevas formas
que son los concursos de invitados o los
encargos directos a los Artistas. Esa o-
posicion entre una ciudad que se hace a-
tendiendo a su identidad, es decir, a la
de su lugar, a la de su historia, a la de
sus vecinos jy a la de sus propios arqui-
tectos!, y esa otra ciudad convertida en
campo de experimentacion de arquitec-
turas a inventar por los Artistas de turno
y que tan acertadamente asocia Grassi a
los modelos de las Grandes Exposicio-
nes Universales. Y cuando busca res-
ponsables en la forma del ejercicio de la
arquitectura y menciona a los grandes
maestros y a sus epigonos, pues bueno,
es tan claro en nuestro caso, que no va-
mos a decir sus nombres para que todo
quede esta vez politicamente correcto y
nadie llame al Decano a quejarse.

Tampoco es que el texto de Grassi
sea muy didfano que digamos. La noto-
ria influencia en su estilo literario del
escritor austriaco Thomas Bernhard (lo
que, por lo menos, reconoce en su ulti-
mo trabajo, -aunque cualquier lector de
Bernhard se da cuenta mucho antes sin
mayor explicacion) y la intencionada li-
mitacién a un vocabulario muy estricto
y, por cierto, bastante pobre, hara que
mas de uno se quede por el camino..., y
que..., una vez perdido, se quede sin ga-
nas, incluso, de atacar los dos dificiles
textos de Trias que, por otra parte, no
podia dejar de traer aqui.

Es por ello que para rescatar a los
que se hubieran perdido por entre las
columnas de este hC he puesto al final
de los tres grandes textos, media docena
de citas en la linea de ataque al engrei-
miento de los Artistas, y en la linea de
defensa de una ciudad sin Artistas en la
que la habitabilidad es funciéon de su
caracter sencillo y gastado (Jinger), y
su vitalidad, funcion a su vez del modo
intemporal de construir. Las citas son
tan pobres como argumentaciones, co-
mo lo es el uso de la fabula para las de-

finiciones (que dice Azlia), pero como
ni ¢l es Popper (como también dice) y
yo no soy capaz de traducir a un len-
guaje mas diafano y hermoso las con-
tundentes visiones de Grassi sobre el
panorama contemporaneo de la profe-
sion y la ciudad, o las sintesis de Trias
sobre la relacion entre el Artista y la
Ciudad a lo largo de la historia, dejo a-
bierto y mas liviano este compendio ar-
gumental con esa breve seleccion de
frases cortas, emitidas, como no, por o-
tros tantos Artistas. ‘ '

Y es que, en cuanto uno se atreve a
publicar algo corre el riesgo de que le
tomen por Artista.

No podria acabar esta presentacion
de textos por lo tanto, sin poner de ma-
nifiesto el peligro que yo mismo vengo
asumiendo desde hace afios, cada vez
que escribo y publico algo, de conver-
tirme en un Artista mas de esta ciudad o
de aquellas en las que alguien me pueda
leer. Pero es un peligro que afronto con
las garantias o la protecciéon que me da
la lectura periddica del texto que abre
esta seleccion.

FfLix DE AZUA

DICCIONARIO DE LAS

ARTES

PLANETA

Diccionario de las Artes, Félix de
Azha. ed. Planeta, Barcelona 1995. pags
525158

ARTISTA. Acerca del artista reina
un general desconcierto. Su existencia
es indudable, pues a ellos atribuimos la
aparicion de obras de arte, sea cierto o
falso que intervengan en su aparieion.
Cuando nos sorprende un paisaje de co-
linas verdes salpicadas de templos en
los que a primera hora del dia caminan
breves figuras humanas acompafiadas
por un perro cabizbajo, decimos: jun
Poussin! Cuando oimos una cancién de-
solada cuyo tema se repite tercamente
como si la cantara un hombre enajenado
por una dolorosa obsesion, exclama-

mos: jun Schubert! Y asi sucesivamen-
te. En consecuencia, los artistas son
gente en verdad existente porque con su
nombre nos orientamos en la espesura
de las obras.

Pero la energia del romanticismo ha
contaminado tan profundamente las
fuentes de nuestro juicio que tendemos
a pensar en el artista como alguien auto-
nomo, independiente, libre y genial. U-
na especia de self-made-man. Este e-
rror, frecuente y dafiino, conduce al de-
sastre a miles de jovenes bien intencio-
nados que creen poder ser tanto mas ar-
tistas cuanto mas autéonomos, indepen-
dientes, libres y geniales. De resultas de
este patinazo una notable cantidad de
gente pintoresca es incapaz de hacer a-
parecer nada que no sea ella misma. Pe-
ro la contemplacion de alguien libre y
genial que dice ser libre y genial es in-
suficiente como obra de arte y una lata
como obra de caridad. El lector encon-
trard mas datos sobre este punto en la
entrada MUERTE.

Para explicar (aproximadamente) lo
que es un artista debo recurrir a.la fabu-
la. Me avergiienza hacerlo porque es un
método poco cientifico muy utilizado
por ese enemigo de la democracia
(segtin le califica Karl Popper) que era
Platon cuando se veia obligado a expli-
car cosas que ni €l mismo se explicaba.
Me excuso, pues, de imitar a Platon, pe-
ro no todo el mundo puede ser Karl
Popper.

En las muchas memorias y abundan-
tes libros de recuerdos que han ido edi-
tando los judios que sobrevivieron al
Holocausto hay una figura que aparece
con frecuencia y cuya actividad posee
un interés muy especial. Cuentan los su-
pervivientes que, tras ser detenidos y a-
grupados por la policia politica alemana
y francesa, eran almacenados en trenes
especiales cuyos vagones habian servi-
do para el transporte de ganado.

Hacinados como reses, sin espacio
para sentarse, sin apenas aire para respi-
rar, sin mas agua que la lluvia que se fil-
traba por las grietas de la cubierta, mi-
llones de desdichados atravesaron Euro-
pa de Pau a Auschwitz, de Varsovia a
Dachau, de Amsterdam a Biichenwald,
durante semanas, camino del matadero.
Antes de llegar muchos murieron de
sed, de hambre, de asfixia, de agota-
miento, de enfermedad; los supervivien-
tes acabaron el trayecto pegados a los
cadaveres porque no habia espacio para
dejarlos reposar en el suelo.

Los vagones, que eran de puerta co-
rredera, traian unos minimos respirade-
ros en la parte superior, a un palmo del
techo, y otros cuantos orificios en el
suelo para la evacuacion de las heces.
Por los respiraderos entraba la escasa
luz que permitia a los infelices saber si
era de dia o de noche, y aunque pueda
parecer extrafio, estos detalles cobraban
para ellos una enorme importancia. Los
respiraderos superiores estaban situados
a unos dos metros y medio del suelo.

Muchos memorialistas coinciden en
relatar como los presos de cada vagon e-
legian espontaneamente a una persona
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para alzarla hasta el respiradero con el
fin de que fuera dando cuenta de lo que
desde alli se divisaba. Solian escoger a
alguien liviano, aunque despierto, de
modo que pudiera ponerse de pie sobre
algunos compafieros que con extraordi-
nario esfuerzo le ofrecian sus rifiones
como tarima. El vagén entero se re-
torcia con dolorosa y agotadora contor-
sion para facilitar a los oteadores el ac-
ceso a la mirilla. Los presos necesitaban
saber donde estaban, adonde los con-
ducian, qué tierras cruzaba el tren, qué
gentes las habitaban. Para averiguarlo
estaban dispuestos a los mayores sacri-
ficios.

Pero no todos reaccionaban igual:
cuentan también que unos pocos presos
se mostraban escépticos y rehusaban
colaborar. ";Qué se me da a mi en don-
de estemos, si me cabe la certeza de que
voy camino del matadero?", decian cru-
damente. Ponian toda clase de inconve-
nientes a colaborar, y luego se negaban
a oir y aun hacian burla imitando a los
oteadores. Pero hasta los mas escépticos
atendian disimuladamente cuando los o-
teadores sabian explicar lo que veian.
Porque, como es natural, no todos los e-
legidos servian para la tarea y habia que
cambiarlos de vez en cuando. Incluso a
menudo.

Las primeras veces que los oteadores
se alzaban hasta la ventanilla no tenian
fuerzas para hablar. Llevaban quiza cua-
tro o cinco dias a oscuras, asfixiados por
el hedor, aplastados por sus compaie-
ros, y de pronto se elevaban y veian la
luz del sol, o la luna, o un perro, o un
rio. Balbucian algunas palabras y luego
se ahogaban en sollozos, o caian en un
mutismo seco. Sus compafieros solian
mostrarse comprensivos y les daban un
tiempo para reponerse ¢ intentarlo de
nuevo. Algunos, con el aplomo que da
la experiencia, iban adquiriendo cierto
control sobre si mismos. Otros no
podian resistir la tension y se negaban a
seguir haciendo de oteadores pues,
segun decian, para soportar el horror es
mejor no ver nada y hacer como si sélo
hubiera un mundo, el de los condenados
a muerte.

También sucedia que ciertos vigias
decepcionaban a los condenados porque
sus relatos eran demasiado minuciosos,
exactos y cientificos. "Veo una estacion
de ferrocarril con dos puertas laterales y
una central con trampilla de madera y
herrajes de laton, seguramente atornilla-
dos; hay en el andén un hombre de uni-
forme de unos cincuenta y dos afios de
edad, con gafas de alambre y una pipa
apagada. A la derecha hay un hangar de
doce por quince...", decian esos malos
vigias, y sus compafieros aceptaban la
informacioén pero los sustituian de in-
mediato por otros no tan rigurosos.

No decepcionaban menos los distrai-
dos, aquellos que daban una vision dis-
persa, inconexa, improvisada y sin or-
den ni concierto del panorama: ahora u-
na nube en forma de Afrodita o una ban-
dada de pajaros, luego una pareja de
burgueses que parecen amarse, /0 Son
dos soldados discutiendo?; también irri-
taban quienes lo interpretaban todo des-
de sus impresiones personales, como
que a ellos les parecia demasiado verde
una planta o muy sucio un lefiador... Ni
la ciencia ni la inocencia, ni la verdad
objetiva ni la expresion subjetiva les e-
ran de ninguna ayuda a los condenados.

Los oteadores mas apreciados eran
aquellos que referian con acierto la e-
xistencia de un mundo verdadero, libre
de la tortura y del horror, un mundo lu-
minoso pero atado al mundo de los con-
denados por signos indescifrables. "Al-
gunas mujeres de este pueblo se han
reunido junto a la estacion, en el abre-
vadero publico, y estan alli apifiadas mi-
rando nuestros vagones con disimulo.
Veo que una de ellas, con un crio en los

brazos, le sefiala a nuestro vagon, justa-
mente, asi que voy a sacar la mano por
la mirilla", decia por ejemplo, uno de
los oteadores mas apreciados por los
presos. Sus compafieros podian pensar
entonces que aquella mujer con el nifio
veria la mano, o algunos dedos de la
mano, agitandose desde la mirilla, y que
quizé asi la mujer se convenceria de que
habia gente muriendo en los vagones.
Gente con manos, indudablemente. Y
guardaria memoria de ello y algtn dia lo
contaria a sus nietos: "Yo vi a los judios
pasar por la estacion del pueblo y uno
de ellos me agit6 la mano, como salu-
dando, desde uno de los vagones". Asi
parecia redimirse una parte del dolor,
aunque solo fuera de un modo muy ide-
al.

En los buenos relatos, los presos
tenian la certeza de que algo circulaba
de los unos a los otros, de los condena-
dos a los libres, del mundo de la muerte
al mundo de la vida. Un signo indesci-
frable, como el rayo que desciende del
cielo e ilumina la noche un instante,
ponia en relaciéon dos universos que se
desconocian mutuamente. Y a los pre-
sos les era indiferente que de verdad el
oteador hubiera sacado la mano o que la
mujer la hubiera visto, pues lo esencial
para ellos era sentirse participes del
mundo de los vivos y pertenecientes al
mismo, aunque solo fuera por unos se-
gundos.

El oteador de los vagones cargados
de condenados era el unico que tenia, no
ya fe, sino constancia de la existencia de
otro mundo en el que las leyes permitian
vivir a la luz del sol. La vida de los con-
denados hacinados en el vagén era es-
pantosa, pero si el mundo de los vivos
era verosimil, entonces la vida del
vagon se convertia en una ficcion resul-
tante del juego de otras leyes que con-
denaban a vivir en el horror, sin culpa
alguna ni haber sido acusados de nada.
Se mantenia de ese modo la esperanza
de que el horror tuviera un final. .

Mientras el oteador era capaz de
mantener la variedad del relato, mien-
tras lograba convencer a sus oyentes a-
cerca de la realidad del mundo lumino-
so, entonces el mundo del horror per-
manecia como la otra ficcion. La reali-
dad del mundo luminoso y la realidad
del mundo de la muerte se sostenian la
una a la otra como ficciones mutuas.

Sélo cuando las leyes del mundo de
la muerte y las del mundo de la vida
coinciden, sélo entonces la tarea del o-
teador carece de sentido y es intitil por-
que nadie la necesita. Pero cuando eso
sucede, como en nuestros dias posible-
mente suceda, no sabemos si la indife-
rencia hacia oteadores, cronistas y
vigias es el resultado de la victoria del
mundo luminoso (es decir, del perma-
nente desvelamiento de lo viviente) o el
triunfo del escepticismo y la resigna-
cién de los condenados.

Debe prestarse atencion al hecho de
que ningun vigia considerd nunca su ta-
rea como una opcion personal y libre,
movida por su genialidad. Sabian que su
tarea no les pertenecia, sino que era el
fruto de un pacto colectivo. El conjunto
entero de presos, en el vagon, era la
fuerza que alzaba y soportaba al vigia, y
el grupo entero era el que aceptaba o re-
chazaba sus observaciones. Las visiones
y relatos no eran, por lo tanto, el fruto
de su carécter o la expresion de su espi-
ritu, sino una relacion efimera e ins-
tantanea, un acuerdo compartido por u-
nos cuantos, por muchos o por todos,

‘sobre la verdad de lo que aparece en ca-

da momento.

Anadamos, para concluir, un dltimo
punto de relevancia.en nuestros dias. A
pesar de que las relaciones entre los
condenados y los oteadores llegaron a
ser muy densas e incluso en algin
vagon casi institucionales, ni uno sélo

de los oteadores olvido a cual de los dos
mundos pertenecia, aunque conociera
dos mundos igualmente reales y verosi-
miles. En ninguna de las memorias y
diarios que he podido leer aparece
jamas un oteador que exigiera ser man-
tenido por la comunidad de presos.

Giorgio Grassi

Arquitectura
lengua muerta

y oiros escritos

El arquitecto y su trabajo. Giorgio
Grassi (Intervencion en la convencion
internacional "El arquitecto en Europa:
la formacion universitaria y los nuevos
horizontes de la profesion. Napoles 23,
25 de octubre de 1998). Citado de "La
arquitectura, lengua muerta" ed del Ser-
bal, Barcelona 2003, pags 199 a 207

Sé que yo no soy la persona mas in-
dicada para un tipo de intervenciones
como la que me ha sido confiada: una
intervencion introductoria, de apertura,
que tiene que abrir la discusioén y no li-
mitarla ni tampoco cerrarla, como suelo
hacer yo, y ademds sobre temas como
"nuevos horizontes de la profesion o la
nueva formacion profesional”, de los
que se espera también unas respuestas
de tipo técnico-organizativas, temas
frente a los cuales tengo ciertas dificul-
tades, tengo que confesarlo. Es un poco
la misma dificultad que siento frente a
términos como profesion o profesional,
términos que trato siempre de evitar,
términos que se han convertido en gené-
ricos y vacios, del todo inadecuados pa-
ra expresar unos contenidos, por lo me-
nos para mi.

No es que tenga mi propia opinion
sobre estos problemas, pero esta idea
proviene de una idea del trabajo que re-
alizo, la idea que me he formado traba-
jando, haciendo proyectos y enseflando
a proyectar, lo cual tiene muy poco que
ver con aquello en lo que se ha conver-
tido nuestro trabajo, o en lo que a mi me
parece que se ha convertido hoy en dia.
Por tanto, no tiene demasiado sentido
afiadir mi opinion a las diferentes opi-
niones que aqui se expondran, ya que
seguramente es la menos util, a parte de
ser la menos interesante, justamente por
ser la menos interesada en los proble-
mas de nuestro trabajo, planteados en
estos términos.

Una cosa si puedo decir precisamen-
te a partir de la absurda situacion actual,
a partir de las condiciones desgraciadas
y absurdas de nuestro trabajo de hoy en
dia, una situaciéon impensable solo algu-
nos afios atras, incluso por el hecho del
absoluto silencio con que esto esta suce-

diendo. Hoy, la situacioén de nuestro tra-
bajo (hablo del trabajo, pero lo mismo
vale para la escuela), es una situacion a-
parentemente sin salida (por lo menos
por el momento, vista la total ausencia
de discusion y de alternativas, que no
sean de tipo personal), a pesar de no su-
bestimar la importancia de lo que los es-
pecialistas en programas ministeriales y
en normativas profesionales consideran
hoy como prioridades (como la equipa-
racioén y la homologacion, en el &mbito
europeo, de las carreras formativas y de
la misma profesion, en un modelo que
privilegia la preparacion técnico-orga-
nizativa del trabajo, hasta llegar a la ca-
racterizacion de la figura del arquitecto
manager, cosa que encuentro bastante
deprimente, a parte de que me preocupa
mucho en el plano personal), ya hoy, re-
pito, vista la situacién no creo precisa-
mente que esos sean los problemas que
se tienen que discutir primero, si se
quieren discutir, como se pretende hacer
aqui, las condiciones basicas de nuestro
trabajo.

- Creo que los problemas son otros,
son problemas que estan antes y que de-
rivan de la situacién que he dicho, aun-
que son mas dificiles de definir y, por
tanto, de afrontar, especialmente en una
situacion como la actual en que hay una
ausencia total de debate; son problemas
previos y mas importantes que cual-
quier hipdtesis de tipo técnico-organiza-
tivo, porque hacen referencia a un tra-
bajo que, por lo menos para mi, ha per-
dido completamente su objetivo, su mo-
tivacion original, su especifico por qué.
Basta observar con un minimo de luci-
dez y de distancia lo que se esta hacien-
do hoy, lo que hoy hacen los arquitec-
tos, en las ciudades o en las revistas, pa-
ra darse cuenta del hecho de que la uni-
ca cosa razonable por hacer seria una re-
flexion sincera y cruel sobre nuestro tra-
bajo actual, sobre los objetivos y sobre
la naturaleza misma de nuestro trabajo
hoy en dia (que es justamente lo que
quisiera intentar hacer aqui, dentro de
los limites de mi intervencion).

Creo que aquella conciencia y res-
ponsabilidad frente a nuestro trabajo,

~ frente a nuestro oficio (un viejo oficio

que muestra sus afios, asi como toda su
contradiccion con lo que estd pasando)
es, en gran medida, la cuestion mas im-
portante, justo por estar vistosamente
desatendida y desmentida por los he-
chos. Esto se hace particularmente evi-
dente si miramos con el debido distan-
ciamiento, por un lado, lo que pasa en
nuestras ciudades (la ciudad como es,
hacia donde parece estar dirigida, su
probable futuro, etc.) y por el otro, las
condiciones de nuestro trabajo (en qué
se ha convertido, respecto a como era, a
como ha sido siempre, etc.): las condi-
ciones actuales de la arquitectura y de
su trabajo.

Por lo que se refiere a la ciudad, mi-
rando lo que-se esta construyendo y se
estd publicando, mirando las ciudades
que se transforman, aquellas en las que
se ve como va tomando forma la nueva
ciudad (pienso por ejemplo en Paris, de
hace treinta afios a esta parte, o en
Berlin, desde el IBA en adelante) creo
que ahora nos encontramos frente a dos
ciudades, dos ciudades distintas. Dos
ciudades con objetivos divergentes, con
destinos divergentes, dos maneras di-
vergentes de ver la historia, de entender
la experiencia y de simbolizar el futuro.

Una ciudad que llamaré la ciudad
"como era", la ciudad como ha sido has-
ta ahora. Una ciudad que cada vez que
se construye, reelabora sus temas, los
temas de siempre (la casa, el lugar pl-
blico, etc.) aquella ciudad que para cre-
cer y transformarse se mueve siempre a
partir de su experiencia y de su identi-
dad formada en el tiempo, orgullosa de

o



su identidad y de su singularidad (de lo
que hace unica cada ciudad historica).
La ciudad como se presenta todavia en
gran parte de las ciudades europeas, por
lo menos hasta hoy. Una ciudad que, en
su construccioén, quiere cada vez reen-
contrar su razéon y sus objetivos. Una
ciudad cuya construccion a lo largo del
tiempo parece mas un efecto de la mis-
ma ciudad, una consecuencia propia,
que no el resultado de una blsqueda en
si misma, como por ejemplo una bus-
.queda estrictamente formal. Esa ciudad,
que es la expresion concreta de la uni-
dad de la experiencia de la arquitectura
en el tiempo, ademas de ser la prueba e-
vidente en la arquitectura hasta hoy, de
la necesidad de un lenguaje en la arqui-
tectura (un lenguaje, o sea un funda-
mento comUn en nuestro trabajo que sea
comprensible y compartido). Esa ciudad

que nos obliga cada vez a pararnos y re-

flexionar, esa ciudad que cada vez pone
a prueba nuestra inteligencia, la ciudad
de la cual tenemos experiencia, nuestras
ciudades como han sido hasta ahora.

Y luego, una ciudad que llamaré la
"otra ciudad", porque otras deben ser
sus razones y sus objetivos si esta obli-
gada, tal como parece, a buscar, para su
construccion, otras razones y otros obje-
tivos a través de una blsqueda formal
sin descanso (donde el tnico objeto de
la busqueda parece ser justamente la
forma, una forma que no requiere expli-
caciones). Una busqueda expresiva que
es la negacion o el trastorno del lengua-
je de la arquitectura, mejor dicho, una
busqueda expresiva construida sobre los
escombros de aquel lenguaje que aque-
lla misma busqueda ha despedazado de
forma que no pudiera servir para nada.
Una busqueda hecha de innumerables
experiencias distintas, que no tienen
ninguna relacion entre ellas, si no su di-
versidad y rapida superacion, y por ello
son todas iguales e intercambiables en-
tre ellas.

Esto es lo que nos hace ver la otra
ciudad. La negacion ante todo de su
propia identidad. De forma que aquel e-
lemento singular y tinico, o sea, la iden-
tidad de la ciudad, que ha sido siempre
como una trama preciosa, una guia que
cada vez era necesario reencontrar en su
construccion, es sustituida por un mode-
lo en que esta guia es abandonada y se
reniega de ella en nombre de nuevos y
diferentes objetivos expresivos (ya aho-
ra hay unas calles, en las grandes ciuda-
des europeas, donde es imposible enten-
der en qué ciudad se encuentra uno, las
primeras que lo han padecido han sido
las vias histéricas convertidas en peato-
nales, las mas famosas, como la Kirt-
nerstrasse en Viena o la Kalverstraat en
Amsterdam, pero lo mismo pasa en
Miléan con el corso Vittorio Emanuele o
con la via Dante).

El modelo actual de una ciudad co-
mo Berlin, por ejemplo (por hablar de
una ciudad considerada a la vanguardia
y continuamente puesta como ejemplo
en los perioddicos), su ultimo modelo, no
es la ciudad de los grandes trazados y de
los monumentos en amplios de los pla-
nes barrocos o de los proyectos neocla-
sicos, la ciudad de las grandes manza-
nas regulares, ni la gran ciudad hecha de
diferentes ciudades mas pequefias que
conservan intacta su identidad y que to-
dos conocemos, ni tampoco es el sobre-
ponerse y el adaptarse, coherente, natu-
ral de todas estas ciudades, lo que hacia
de Berlin una ciudad tnica, como lo ha
sido hasta hoy, en que se ha convertido,
por el contrario, en el mismo e idéntico
modelo de todas las ciudades de fuerte y
rapido desarrollo, como Frankfurt o
Londres, como Madrid o Paris, el mo-
delo de tantas ciudades americanas y a-
hora también de ciudades mas exoticas
y lejanas como Hong-Kong o Shanghai.

Un modelo en apariencia desarticu-

lado, un sumatorio de fragmentos bri-
llantes y vistosos, inexpresivos por ex-
ceso, un modelo que se parece cada vez
mas al de las Grandes Exposiciones U-

‘niversales de grato recuerdo (y quizas

no sea casual que se vuelvan a poner de
moda hoy, como en Sevilla o Lisboa),
donde todo era apariencia y especticu-
lo, pero sin entrar nunca en conflicto
con la ciudad y su vida, como en cam-
bio pretende hoy el modelo de la nueva
ciudad. Una ciudad que, mientras nos o-
bliga a mirar sin pedir explicaciones,
pone a prueba nuestra capacidad de a-
daptacion, y donde el hecho de vivir en
ella o de usarla segtin nuestras necesida-
des y su claridad no es relevante para la
definicion de su figura final, o sea de su
espectaculo. La forma variable de una
ciudad que en realidad es siempre la
misma que va a superponerse, descuida-
da, a unas ciudades que todavia nos ha-
cen ver con evidencia su razon de ser, su
condiciéon de piezas necesarias en el
tiempo. Antiguas ciudades convertidas
en campo de pruebas para la experimen-
tacion de la arquitectura contemporanea
(he leido recientemente en un periddico,
un escrito de R. Piano, en que Europa se
ve justamente como un campo de ejerci-
cios y como una ocasién unica que no
puede desaprovechar la arquitectura
contemporanea, y naturalmente tampo-
co los arquitectos.

Si esta es la nueva ciudad, la ciudad
que probablemente nos espera, se trata,
para mi, de una perspectiva verdadera-
mente aterradora. Y ademas, paradoji-
camente, sin ninguna explicacion. Y
aun mas paradodjicamente, sin que nadie
pregunte el por qué. Sin que nadie se
pregunte el motivo de tanta presuncion,
y también de tanta estupidez, respecto a
un patrimonio que es la Unica riqueza
que ha quedado en nuestro trabajo (el u-
nico punto de referencia, el Ginico punto
desde el cual, eventualmente, volver a
empezar, en mi opinion). Dos ciudades
que practicamente no tienen ningun
punto de tangencia, porque la segunda,
a pesar de sus declaraciones y de los
burdos saqueos obrados sobre la prime-
ra, es en realidad sdlo la aniquilacién de
la primera, es la aniquilacion cientifica
de la primera, de una ciudad reducida,
en la mejor de las hipdtesis, a resto ar-
queolodgico, o sea valido solo para los
conservadores de profesion.

Creo que si nos preguntamos el por
qué de todo esto (me refiero a aquella
parte del por qué de la que, para mi, es
responsable la arquitectura, o sea, los
arquitectos), dificilmente encontrare-
mos una respuesta plausible en la expe-
riencia misma de la arquitectura, si no
es dirigiéndonos hacia aquel otro aspec-
to de nuestro trabajo de hoy en dia que
ya he mencionado: me refiero a sus con-
diciones, a las nuevas condiciones de
nuestro trabajo.

Paralelamente a la transformacion de

la ciudad (de la idea de ciudad que ve-
mos llevar a la practica hoy) vemos, co-
mo decia, un trabajo, un oficio, que a su
vez ha cambiado tanto en sus condicio-
nes y también en sus expectativas, que
se ha convertido en realidad en otro tra-
bajo, casi en otro oficio. Y aqui no me
refiero tanto a las condiciones estructu-
rales, por asi decirlo, de nuestro trabajo
(hoy, diria, sin alternativas) y con las
cuales cada uno de nosotros, con mayor
o menor elasticidad, se confronta, ni me
refiero a los resultados, a lo que vemos
a nuestro alrededor y que no me intere-
sa juzgar aqui, respecto al sentido y a la
naturaleza misma de nuestro trabajo, si-
no que me refiero a la progresiva modi-
ficacion de sus tareas y objetivos, un
trabajo cada vez mas constrefiido y em-
pobrecido, hasta convertirse, como e-
fectivamente asi ha sido, por un lado,
cada vez mas habitualmente, en un tra-

bajo de decoradores, o de creativos co-
mo se suele decir ahora (o de tapiceros
como dirfa y efectivamente dijo, ya ha-
ce mucho tiempo, Adolf Loos). Donde
el papel de interpretacion y sintesis, de
control y medida, propio de la arquitec-
tura desde siempre, se ha convertido en
algo totalmente irrelevante respecto a
las cuestiones decisivas del proyecto y
la mision del arquitecto se ha reducido
cada vez mas a menudo a una tarea de
pulidor (de encargado de los efectos es-
peciales, la mayoria de las veces), para
que se pueda pensar todavia que se tra-
ta, a pesar de todo, de arquitectura. Ju-
gando sobre el equivoco de un trabajo,
con sus tareas y su dignidad, que de he-
cho ya no existe desde hace tiempo y
que hace artificialmente revivir con fi-
nes practicos, el arquitecto esta coloca-
do también €I, en la gran familia de los
creativos, de los muchos buscadores de
formas que hay por ahi.

Pero también hay que decir que los
arquitectos han puesto poca resistencia
a este miserable estado de cosas. En
gran parte de acuerdo, se han adaptado
enseguida a la nueva tarea, por ello ha-
blo de una responsabilidad especifica de
los arquitectos. Responsabilidad tanto
de los maestros desenfadados (inutil-
mente abiertos, sin prejuicios, dada la
situacion) como de los epigonos oportu-
nistas (es esta una especial categoria de
arquitectos, particularmente numerosa
hoy, convencidos de que contribuyen a
la fundacién de nuevos lenguajes arqui-
tectonicos).

Maestros que nos quieren hacer cre-
er con su ejemplo que la ciudad no pue-
de ser la que siempre ha sido, una ciu-
dad que debe renovar cada vez su desti-
no, sino que debe ser otra cosa, inclui-
dos destinos diferentes, signo de la ri-
queza expresiva de la nueva ciudad li-
berada de convencionalismos ya supe-
rados. Maestros que quieren hacernos
creer que el deber de un maestro es jus-
tamente el de poner en circulacion nue-
vos y reconocibles modos de expresion.
Maestros que con su ejemplo quieren
demostrarnos (y esto les sale bien) que
un proyecto es ante todo un "evento", un
"exploit", o sea una proeza, méas preci-
samente un "ejercicio formal", y que no
es, en cambio, (como otros maestros nos
habian ensefiado y como siempre hemos
pensado) ante todo un pronunciamiento,
o0 sea, un balance y una declaracién de
intenciones, justamente porque la arqui-
tectura se enfrenta a un mundo expresi-
vo que existe desde antes: la propia ar-
quitectura. Por tanto, el proyecto como
expresion de un juicio global, como
siempre ha sido hasta hoy en los mejo-
res casos.

Esta es la situacion, o por lo menos
este es, mas o menos, el panorama de
nuestro trabajo en la actualidad, al que,
en mi opinion, nos enfrentamos cuando
encaramos nuestro trabajo. En el senti-
do de que nosotros, cuando hacemos un
proyecto, precisamente debemos medir-
nos primero con este panorama, y si
pensamos que un proyecto no es un "ex-
ploit" como ellos sostienen, sino ante
todo un juicio, no podremos evitar to-
mar en consideracion también este esta-
do de cosas y nuestro desacuerdo tendra
que aparecer explicitamente en nuestro
trabajo, y por lo tanto en nuestro pro-

~ yecto. También tengo que decir que es-

te es, para mi, el Gnico camino posible
para hacer un proyecto hoy, para hacer
un proyecto que sirva de algo, incluso a
la arquitectura.

Si nos planteamos la misma cuestion
desde el punto de vista de la "formacién
profesional”, o sea desde el aprendizaje,
las cosas no cambian. De todas formas,
en el caso de la arquitectura es imposi-
ble distinguir entre aprendizaje y traba-
jo porque el objetivo de ambos es el
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mismo, la finalidad didactica en arqui-
tectura, el objetivo de la escuela, se con-
funde siempre con el objetivo del pro-
yecto, que es siempre ante todo el de ex-
plicar, el de dar razones de la propia
presencia, el de ser claro respecto a si
mismo, y a su materia, a sus condicio-
nes y a su deber. Quiero decir que el es-
fuerzo que siempre debemos hacer en la
escuela para hacer las cosas inteligibles,
o0 sea transmisibles, es el mismo esfuer-
zo que también debemos hacer en nues-
tro trabajo, porque ésta es, justamente,
la finalidad del proyecto, hacer las cosas
mas inteligibles. La arquitectura, pues,
vista como una especie de "tramite pri-
vilegiado" entre el hombre y la que es
ciertamente su obra mas extraordinaria
y compleja, la ciudad, la arquitectura
vista como una especie de llave, o de
manual, para leer la ciudad, para enten-
der y usar mejor la ciudad. Asi veo yo,
todavia hoy, la tarea de la arquitectura, a
pesar de todo.

Si la principal responsabilidad del
proyecto es, como yo creo, ante todo la
de expresar un juicio, un juicio explici-
to para ser eficaz, la primera responsa-
bilidad de la escuela es la de hacer en-
tender justamente el caracter decisivo,
hoy con mas razon, de esta responsabi-
lidad. Quiero decir que también frente
al problema del aprendizaje la concien-
cia de la responsabilidad del proyecto y
por lo tanto de los limites y condicio-
nantes dentro de los que se mueve, es en
gran medida la cuestion mas importan-
te, y estd antes de cualquier otra consi-
deracion de orden técnico-organizativo
sobre el trabajo.

Una tltima consideracion. Conozco
bastante bien las escuelas de arquitectu-
ra en general para poder decir que si las”
nuestras, en Italia, no son las peores (si
bien quizas las mas desconchadas) es
porque en nuestras escuelas una apa-
riencia o una esperanza de debate ha
quedado, precisamente, porque este
problema de la conciencia y la respon-
sabilidad del proyecto es todavia un
problema presente y, alguna vez, discu-
tido todavia.

Por el contrario, conozco una nueva
generacion de arquitectos europeos, ya
consagrados, algunos muy dotados y
bien equipados, por asi decirlo, en el
plano técnico y organizativo del trabajo
(gracias quizas a la escuela que los ha
formado), que, en varias partes de Euro-
pa o del mundo, se enfrentan al proyec-
to con un increible desparpajo, con un
desparpajo impresionante, y natural-
mente provocan unos dafios, a menudo
desastres, por lo menos para mi, de los
que ni tan s6lo se dan cuenta, ni tan s6-
lo lo advierten, en los mejores casos ha-
cen cosas inutiles (un poco como todos
nosotros, dada la situacion), pero tam-
poco lo saben. Inconscientes y con per-
fecta buena fe, estos "nuevos maestros"
no ven para nada la contradiccion y la
profunda laceracion que se encuentra en
la base de lo que hacen, en la base de su
trabajo, o no le prestan a ello ninguna a-
tencién, con tal de que al final ese tra-
bajo resulte agradable, o sea, un trabajo
aparentemente bien hecho (he aqui el
por qué de mi recelo hacia los llamados
"puristas", los muchos puristas que e-
xisten hoy).

Tengo que decir que es justamente
esta especie de gran capa de superficia-
lidad y de liviandad que se extiende
compacta sobre nuestro trabajo hoy en
dia, esta especie de gran vacio amena-
zador y cada vez mas difundido en que
vemos flotar alegremente las diferentes
experiencias de la arquitectura contem-
poranea, lo que me impide tomarme en
serio los discursos técnico-organizati-
vos sobre la profesion del arquitecto y
sobre su futuro, asi como apasionarme
en su discusion
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Eugenio Trias

El artista y la ciudad

IV Premio Anagrama de Ensayo

EDITORIAL ANAGRAMA

1) Presentacion de la Primera parte
del libro: "De Platon a Pico della Miran-
dola". pags. 22 a 24:

(Qué sucede cuando la sintesis, insi-
nuada por la filosofia clasica platonica,
entre Eros y Poiesis (términos que ma-
lamente pueden traducirse por deseo y
produccion, ya que su gama semantica
es mucho mas amplia y matizada) se
quiebra? ;Qué sucede cuando Alma y
Ciudad dejan de ser ordenes intercone-
xos y dialécticos para construir esferas
auténomas y separadas?;Cudndo el ar-
tista, sujeto a la vez erdtico y poiético,
pierde la referencia del espacio o héabitat
que le es propio, la sociedad, la ciudad?
(Cuéndo la Ciudad, objeto resultante de
la produccion erdtica del artista, se
constituye en orden separado de la Be-
lleza y del Arte, sometida al nudo prin-
cipio de una productividad no mediada
por ningln principio erdtico?

Estas preguntas definen el orden de
cuestiones que de una manera conscien-
te y deliberadamente no sistematica a-
parecen y reaparecen a lo largo de este
libro. Estas preguntas orientan la inves-
tigacion hacia la busqueda de la relacion
entre el artista y la ciudad.

Pues el artista, a diferencia del arte-
sano concebido por Platon, no orienta
su trabajo en un area acotada y definida,
segun el principio inflexible de la divi-
sién del trabajo y del especialismo in-
transigente que inspira la ciudad ideal.
Sino que, semejante en eso a Proteo,
muda constantemente de hacer, inclusi-
ve de ser, hasta el punto que puede defi-
nirse como un individuo que pretende
ser y hacer todas las cosas. En razon de
esa pretension sugiere el filosofo (So-
crates) su expulsion de la ciudad, ya que
constituye un nicleo permanente de
subversion en una urbe en la que cada
individuo se halla sometido al imperio
de una sola actividad, de un solo papel
social, sin que le sea posible bajo
ningn concepto modificar esa fatalidad
o condena. Y el filésofo-rey, provisto de
una guardia pretoriana que le protege
(los perros guardianes), salvaguarda ese
principio frente a todo intento de sub-
version. La esfera politica y la filosofi-
ca aparecen asi como sojuzgadoras de
una base social productiva que, de esta
suerte, se mueve por el principio de la
nuda productividad, sin que ésta se ha-
lle mediatizada por principio erdtico-
poiético de ninguna especie. El artista,
expulsado de la ciudad, constituye en-
tonces la prueba fehaciente de aquella
sintesis que Platon pensoé en la teoria (la
sintesis de Eros y de Poiesis) sin poder-
la encarnar en lo real (en la ciudad); esa
expulsioén explica la razéon de que cada
sintesis fuera tan s6lo pensada, sin que
ese pensamiento o concepto pudiera im-
plantarse en lo real.

Solo en una ciudad, no ideal como la
platonica sino real como la renacentista
florentina, pudo pensarse esa sintesis en
términos reales, de manera que en ella
el artista pasara a constituir la figura
misma del hombre, el cual, semejante a
Proteo, aparece en la filosofia de la épo-
ca como aquel ser que carece de identi-
dad y esencia definida. Y por esa razon
puede construir, hacer, producir consigo
mismo cualquier identidad. En la filo-
sofia de Pico della Mirdndola aparece
implicitamente reintegrado el Artista en
la Ciudad, alcanzandose asi una sintesis
que en Platon habia sido cumplida en
términos teodricos pero incumplida en
términos practicos.

Esa sintesis triple de Eros y Poiesis,
de alma y Ciudad, de Arte y Sociedad,
sugiere asi un orden social en el que to-
do hombre es artista, y en consecuencia
sujeto erdtico y productor a un tiempo,
sin que sea necesario entonces coronar
ese orden mediante una superestructura
politica y filoséfica, desvinculada de la

-base erético productiva.

Cuando esa sintesis triple se quiebra
aparece entonces la esfera animica des-
vinculada de la esfera social, de manera
que Eros no se prolonga en produccién
ninguna, de manera que Poiesis no halla
en eros ni en la Belleza su principio y su
fundamento. Surge entonces el Deseo,
concepto moderno que implica esa pre-
via divisoria trazada entre lo subjetivo y
lo objetivo. El cual Deseo, al no hallar-
se mediatizado con la Produccion, pier-
de también su vinculo con el objeto al
que tiende, Bien o Belleza. Y esa pérdi-
da hace que el objeto que le es propio a-
parezca entonces como lo eternamente
ausente y separado. S6lo mediante la di-
solucion del sujeto deseante -a través de
la Muerte o la Locura- resulta posible el
reencuentro del deseo con su objeto.
Correlativamente surge la Produccion,
concepto moderno que constituye el tra-
sunto objetivo del Deseo. Esa Produc-
cion, ese Trabajo, al perder su vinculo
con el fundamento, con el principio, 114-
mese éste Bien o Belleza, sufre destino
analogo al Deseo: se constituye en esfe-
ra autdnoma y separada, sin vinculo con
el mundo animico del sujeto deseante.
En consecuencia, se constituye en esfe-
ra fundada en su propia inanidad: pro-
duccion que so6lo busca produccion, sin
tino y sin oriente, hallando, igual en es-
to a Deseo, como ultimo horizonte de su
btsqueda también la Muerte: horizonte
de destruccion y despilfarro al cual con-
duce Produccion ensimismada.

2) Presentacion de la segunda parte
del libro: de Goethe a Thomas Mann,
pags. 87 a 89.

Pico della Mirandola concede un su-
jeto y un objeto a la sintesis platonica
del alma y de la Ciudad, de Eros y Pro-
duccién. Ese sujeto es el Hombre. Y su
objeto correspondiente, objeto de su de-
seo y objeto de su produccion, la ciu-
dad, la hermosa ciudad renacentista. E-
se hombre halla en el uomo universale
su concrecion historica. Y en la ciudad
italiana su objetivacion adecuada.

Se trata de una sintesis clasica, ya
que constituye el patron o la pauta des-
de la cual medir el indice de extravio
que arroja el curso histérico subsecuen-
te a su consolidacion. Ese curso muestra
a las claras un proceso gradual de res-
quebrajamiento de dicha sintesis, de
manera que los términos en ella dialec-
tizados comienzan a constituirse en Or-
denes autonomos, extrafios y separados.

Las razones de fondo de esa quiebra
historica y social s6lo pueden quedar
implicitas en este libro, en el cual se in-
vestiga su inflexion en la esfera de la
cultura.

Todavia en el mundo vivido y refle-

xionado por Goethe esa sintesis aparece
como posibilidad practica, solo que ne-
cesariamente menguada. Pero esa men-
gua queda compensada por el cardcter
problematico de la aventura. Ya que pa-
ra Goethe constituye obviedad la esci-
sion, la separacion, el desgarro, siendo
por esta razon tanto mas valiosa su bus-
queda de una mediacion entre esferas
que se viven ya divorciadas.

En el universo hegeliano la sintesis
se hace solo posible en la esfera del pen-
samiento, ya que se vive en la convic-
cion de que el reino del hacer y del pro-
ducir ha sido consumado. Soélo queda
como tarea melancolica el pensar. Surge
en consecuencia la inteligencia como
esfera desvinculada de la accion, del
mundo y de la vida. Surge la Lucidez.

En el mundo de Wagner y de Nietzs-
che la sintesis entre alma y ciudad acu-
sa su quiebra absoluta: el sujeto se pier-
de en simulaciones o se hunde en la no-
che mental de sus alucinaciones. Surge
asi una Consciencia histridonica sin vin-
culo dialéctico con la razoén. Y correla-
tivamente un sujeto alucinado sin rela-
cion ninguna con el mundo real.

Ese proceso de quiebra del Deseo y
la Produccion, del Sujeto y el mundo
objetivo, del artista y la sociedad, halla
en Thomas Mann el narrador pertinente
que da cuenta del mismo en sus relatos
y que reflexiona sobre él en sus ensa-
yos.

No se pretende a través de esta se-
gunda parte agotar una problematica
que exigira un trabajo largo y sistemati-
co hasta quedar plenamente delineada y
detallada. Unicamente se intenta esbo-
zar un orden de cuestiones que configu-
ran nuestra propia experiencia vital y re-
flexiva contemporanea. Remontandose
al proximo pasado, a ese siglo romanti-
co que constituye la premisa histérica
del nuestro, puede quizas, con la distan-
cia, hallarse el nucleo y la semilla de
multitud de experiencias y de ideas que
hoy han sido plenamente monetizadas,
hasta constituir experiencia diaria y casi
obvia.

La perspectiva historica contribuye,
en este sentido, a convertir lo que pare-
ce obvio en extraflo, ajeno, incluso en
algin sentido sorprendente.

Esta es la razon por la que se han e-
legido pensadores y escritores del pasa-
do cultural que aparentemente "nada di-
cen" a nuestra sensibilidad contempora-
nea. Craso error que alimenta nuestra
propension a convertir todo conoci-
miento en valor de cambio, todo objeto
cultural en moneda circulante.

Aproximarse a Goethe, a Thomas
Mann, a Wagner, constituye entonces un
anacronismo deliberado: el hecho mis-
mo de que no "circulen" en el mercado
de los valores culturales de las vanguar-
dias los hacen especialmente aptos par
revelar, tras su fachada objetiva, un fon-
do experiencial que constituye el arran-
que y la médula de su insercion en la es-
fera de la cultura.
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MISCELANEA DE CITAS

ARTISTA

"El arte es lo contrario de las ideas
generales, describe so6lo lo individual,
no desea sino lo tnico. No clasifica,
desclasifica".

(Marcel Schwob. Vidas imaginarias,
pag 11)

"...empezo a ver en los artistas y los
literatos a personas mas bien poseidas
por la ambicion que dotadas de creativi-
dad y procuraba evitar su compafia".

(Milan Kundera. La inmortalidad
pag 335)

"Es bueno que los hombres no ten-
gan necesidad de artistas para ser gente
artisticamente despierta y talentosa"

(Robert Walser. Vida de poeta pag
43)

“Cuando un lugar es inerte o irreal,
casi siempre hay detras una mente rec-
tora. El lugar esté tan lleno de la volun-
tad de su hacedor que no hay cabida pa-
ra su propia naturaleza”.

(Christopher Alexander. El modo in-
temporal de construir. pag 41)

"No se hace Arte con buenas inten-
ciones"
(Flaubert)

"El artista debe arreglarselas de mo-
do que la posteridad acabe creyendo que
jamas existio. De acuerdo con un ideal
de Arte, creo que no hay que mostrar
ninguna idea propia, y que el artista de-
be aparecer tan poco en su obra como
Dios en la naturaleza".

(Flaubert. citado por Julian Barnes
en El loro de Flaubert, pag 162 y 105)

“El arte de los negocios es el paso
que sigue al arte”
(Andy Warhol. El Pais)

CIUDAD

“Pues bien, la ciudad nace, en mi o-
pinidn, por darse la circunstancia de que
ninguno de nosotros se basta a si mis-
mo, sino que necesita de muchas cosas”.

(Platén. Republica 369b).

“Las ciudades perecen en el momen-
to en que no pueden distinguir a los ma-
los de los buenos”

(Diogenes Laercio. Cit. Carlos Gar-
cia Gual en La secta del perro, pag 101)

“Desde aqui no presenta mal aspecto
la ciudad, con sus barracas de madera y
sus tejados cubiertos de musgo; aliin se
siente la atmosfera de cosa viva que le
proporciona el trabajo de las manos y el
deterioro organico causado por el paso
del tiempo, una atmoésfera en la cual se
puede vivir”.

(E. Jinger. Radiaciones vol II pag
412)

“Un edificio o una ciudad soélo es-
taran vivos en la medida en que sean go-
bernados por el modo intemporal”.

(Christopher Alexander. El modo in-
temporal de construir, pag 11)
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HOTEL GLAM

Es increible la cantidad de informacién que desde una
pagina Web puedes transmitir al resto del planeta. Lo fa-
cil que resulta actualizarla, le proporciona una inmedia-
tez a las noticias hasta ahora sélo igualada por la televi-
sion y la radio.

Ademas, en cuanto hay movimiento y buen nimero
de visitas, la pagina se enriquece con innumerables "ban-
ners" y "links" que te conectan con nuevas paginas re-
pletas a su vez de nuevas conexiones a otras paginas a-
dentrandonos en un laberinto infinito. Recuérdese que la
estética del laberinto es un concepto arquitectonico de
extenso contenido.

Esta concatenacion casi aleatoria de informacion es
unica en la historia de la humanidad. Hasta ahora un au-
tor nos obliga a leer un texto en un orden establecido,
quizas podamos saltar algtin parrafo, pero dificilmente
un articulo sobre informacién bursatil puede acabar con-
virtiéndose en una visita a los nuevos modelos de la casa
Porsche. En especial, en horas bajas para la bolsa mun-
dial.

En internet, esto pasa siempre, lo podemos catalogar
como la Cultura del Hipertexto, sabemos donde empezar
pero nunca donde podemos acabar. Quizas de ahi viene
el termino de "navegar" en la red, por esa idea de depen-
dencia de los elementos, no podemos predecir hacia don-
de soplaran los vientos, si nos arrastrara la corriente o si
seremos victimas del ataque de los desalmadas piratas in-
formaticos.

Mi viaje de esta noche comienza en la pagina Web de
Hotel Glamour por varias razones. En primer lugar por
ser un elemento arquitecténico complejo al que todos no-
sotros deberiamos enfrentarnos alguna vez en la vida.
Con soluciones muy diversas, desde los glamurosos ho-
teles de las Vegas con sus luces, casinos y yacuzzis, has-
ta los sosos hoteles de conocidas cadenas que han repeti-
do el mismo modelo de edificio hasta la extenuacion del
tipo. En segundo lugar por descubrir si es posible en un
plazo de dos o tres meses llenar una pagina web de con-
tenido, de informacién y de posibilidades que la hagan de
interés para-un numero alto de usuarios.

Desde luego contenido tiene, arquitectura no mucha a
pesar de la abundante cantidad de silicona que rezuma
por toda la pagina.

El azar de mi viaje me lleva a volver a uno de mis
puertos malditos. Donde navegan escasos navios, debi-
do a la poca calidad de sus aguas, escaso calado y flojos
vientos que te mantienen al pairo durante dias.

No he podido aguantar y he vuelto a la pagina web del
COAR. Por dios, de que mala leche me pone, empezar
viendo que la exposicion que anunciamos en primera pa-
gina acabd el 12 de marzo del 2003. En dos meses y me-
dio, ;no ha habido nadie capaz de anular esa informa-
cion?. ;

Después del tirén de orejas de febrero, hubo un pe-
quefio lavado de cara de la pagina y eso fue todo. Se eli-
miné (de la pagina Web) a la antigua Secretario Técnico
con celeridad, pero que yo sepa se ha contratado a una
nueva que no aparece en el Organigrama Colegial de
nuestra pagina. Incluso creo que alguien se encarga de
los aspectos culturales del COAR, cena colegial incluida,
. pero tampoco aparece en el listado. Hasta nuestra simpa-
tica delegada de la Hermandad ha estado de baja y debe
tener sustituta/o dijo yo. Sigue siendo imprescindible 1la-
mar al Coar para saber quién es quien.

Parece ser que los motivos para tener una pagina web
digamos, poco actualizada, eran problemas técnicos. (Por
problemas econdémicos no serd). El ultimo servidor que
nos han vendido no servia. Desde luego es una razén de
peso, mas bien de fondo.

Por que el fondo es que si compramos un servidor o
cualquier otro bien consumible informatico y tardamos
afios en utilizarlo resulta que el servidor no sirve. Volve-
mos a comprar otro servidor y seguimos tardando afios
en llenarlo de contenido y cuando por fin esta lleno o no
sirve el servidor o no sirve el contenido. Falla el conteni-
do y el contenedor, quizés falla el sistema, y se produce
lo que en términos informativos 1llamamos un "error fa-
tal".

Sé que no es facil mover ese dinosaurio informatico y
burocratico que es el Colegio de Arquitectos, ademas co-
nozco personalmente las continuas zancadillas que apa-
recen al intentar realizar la dificil labor a la que os en-
frentais tanto quienes dirigen como quienes trabajan en el
Coar, pero desde luego nuestra pagina Web estd a afios
luz de tener ese glamour que como arquitectos deberia-
mos darle.

peraltilla@eniac.es
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DESAMPARADOS 7 : GRAL. PRIMO DE RIVERA 1. LOGRONO.

Siguiendo con la referencia de edificios necesitados
de amparo urbanistico paseo por la acera norte de la calle
Gral. Primo de Rivera donde se construyeron una serie de
edificios que podriamos encuadrar dentro del racionalis-
mo. Me atrevo a usar ese calificativo aun siendo cons-
ciente de que en nuestra region no contamos con ejem-
plos "puros" de ese movimiento arquitectonico, y de que
muchos de los que cuentan con rasgos englobables en ¢él,
cuentan también con elementos "contaminantes", que en
algunos casos llegan a enlazar con arquitecturas histori-
cistas.

El primero de ellos es el situado en la esquina de esa

calle con la Avenida 12 Ligero de Artilleria (va de mili--

tares), y fue proyectado en 1940 por D. Agapito del Va-
lle, estando recogido en el libro "Arquitectura de Lo-
grofio" y en el cuadernillo monogréfico sobre este arqui-
tecto, publicaciones ambas del COAR.

Con éste son cuatro los edificios ubicados en esquina
que aparecen como desamparados, y todos ellos en el vial
Coloén-12 Ligero.

En el protagonista de esta columna, la planta adquie-
re una especial importancia, puesto que resuelve de una
forma habil y funcional la distribucion de dos viviendas
en un solar de geometria compleja, provocada al formar
las alineaciones un angulo agudo de poco mas de 60°. La
solucién se consigue agrupando en el centro todos los e-
lementos de servicio y comunicacion vertical, que son los
que absorben la irregularidad del solar, y rodeandolos por
los elementos de comunicacion horizontal, que sirven a
aquélios y a los espacios principales que loégicamente se
ubican al exterior. Las plantas reflejan graficamente la
voluntad de orden introducida, dibujando la cuadricula de
pavimento s6lo en cocinas, pasillo y balcones de esquina,
obviando los aseos y miradores.

Ya sin artificios y haciendo del defecto virtud, el tras-
lado a la escalera de las alineaciones exteriores consigue
que, a pesar de sus reducidas dimensiones, el hueco de la
misma adquiera una calidad espacial relevante, como in-
tento mostrar en la fotografia que acompafio.

Al exterior el angulo que forman las alineaciones del
edificio se matiza por el empleo de un trazado curvo del
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volumen en voladizo que sirve de charnela entre ambas,
con lo que consigue dotar al edificio de una escala mas a-
decuada al entorno urbano. g

Este volumen fue proyectado inicialmente abierto en
la zona curva y con la separacion entre viviendas ejecu-
tada con pavés, por lo que pudo contar con una imagen
mucho mas expresionista. Desconozco en que momento
se realizo el cerramiento del gran balcon, pero viendo las
dimensiones de las viviendas es funcionalmente com-
prensible.

Si que esta en el proyecto la cobertura con teja de la
losa de remate de este volumen de esquina. La verdad es
que sorprende este detalle tan poco racionalista, cuando
en otros edificios coetaneos o anteriores, del Valle pro-
yecta y construye losas sin esa cobertura tan inapropiada
tanto desde el punto de vista estético como constructivo.
Por citar a otro desamparado como ejemplo podemos ob-
servarlas en Milicias 2 (el hAll n°65).

Al hablar de éste edificio ya cité la lucha entre las ar-
quitecturas historicistas y el movimiento moderno que
destila toda la obra de Agapito del Valle. Aqui las mén-
sulas que aparentan sustentar el voladizo vuelven a evi-
denciar la pesada carga historicista del arquitecto. Citar
aqui la integracion, como debiera ser norma en todos los
edificios, del tratamiento de la planta baja en el conjunto
edificado.

Tampoco pudo el arquitecto resistirse a decorar la fa-
chada enmarcando los huecos, eso si de una forma sutil,
con unos leves moldurados en el estuco. Por cierto el es-
tuco de fachada lleva aplicado 60 afios sin que se apre-
cien graves desperfectos, espero que quien alguna vez
tenga que adecentar la fachada proceda a su limpieza y
reparacion sin aplicarle la asesina pintura plastica.

A pesar de todas la impurezas y modificaciones, creo
que el edificio debiera ser objeto de proteccion, asumien-
do algunas de las modificaciones -¢l cierre de los balco-
nes-, e incluso con la posibilidad de introducir otras, co-
mo la eliminacién de las tejas sobre la losa del volumen
volado. En otras columnas hablaré de sus compaileros de
acera, con los que podria formar un "conjunto racionalis-
ta" a proteger.




COLEGIO

Esta es mi Junta, si sefior. Esta es mi gente. La que lla-
ma a las cosas por su nombre. Nada de eufemismos en
sus acuerdos respecto a mi, nada de ocultar mi nombre
del acuerdo en que se me tira de las orejas por la forma
en que llevo elhAll (véase Circular del 8 de mayo del
2003: "se acuerda transmitir al colegiado Sr. Diez del
Corral como Director de la publicacion del COAR "el-
hAll la preocupacion de la Junta de Gobierno... etc"). Asi
me gusta la palabra: critica, y con cuerpo.

No le sobra razén a la Junta en la recriminacion por-
que ni yo mismo estoy contento con lo que escribo.

Para empezar no debe ser buen escritor aquél al que la
gente no le contesta; y desde que he retomado elhAll, ten-
go que admitir que no he recibido apenas eco alguno de
lo que escribo (en los ocho nimeros que llevo de esta
nueva época, el eco mas interesante es este acuerdo de la
Junta). A veces tengo la sensacion de que escribo en el ai-
re, o de que mi escritura es un espectaculo mas de la ciu-
dad para diversion de los transetintes. Tristes gestos de un
payaso ocasional. O de un "Artista", -como de los que tra-
ta el cuadernillo central de este hAIL

Por lo menos, la Junta cita en su acuerdo el editorial
que escribi para el nimero fundacional de elhAll. Usan
un texto mio contra mi y eso es muy halagador. Pero asi
como otras veces encuentro mucha contradiccion entre u-
nas cosas y otras de las que escribo, no acabo de ver mu-
cha distancia entre ese editorial y mis Gltimos articulos.
Proponia alli que elhAll fuera un marco de encuentro y lo
sigo manteniendo. Otra cosa es que los que se quejan al
Decano no quieran salir en elhAll y que la Junta de Go-
bierno respete su anonimato en la redaccion de su acuer-
do. Encontrarse es poner cuerpo a la palabra. Asi que
(por qué la Junta no dice en su acuerdo quién se ha que-
jado de mis articulos y por qué causas? ;por qué esos que
se quejan no lo hacen con su nombre y su palabra en las
paginas de elhAll? Como director, una y otra vez repito
que yo estoy esperando sus escritos con los brazos abier-
tos para hacerlos publicos. Porque el anonimato no es en-
cuentro. Y la queja y la llamada telefonica son maniobras
de poder, no palabras de entendimiento.

Si tuviera que definir o redefinir la linea editorial de
esta humilde publicacion yo diria que esta contenida en
mi articulo Arquitectura y Delito, publicado en el hC03.
Decia alli que para ser habitable, la arquitectura necesita
de la palabra critica y que a su vez la palabra critica ne-
cesita pulirse con nuevas palabras criticas sobre ella.

Pero en vez de palabras que dialecticen con mi pala-
bra lo tinico que me llega a través de ese acuerdo son ges-
tos y presiones que tratan de cortar mi primera palabra

critica hacia la arquitectura. Y eso me desanima, claro.

Pero no sélo por el desencanto hacia esas personas, como
se pudiera suponer, sino sobre todo, por no acertar con mi
escritura para sacarles de su escondrijo. Para sacarles su
palabra publica.

Asi que la recriminacién que me hace la Junta, y per-
sonalmente su Decano, de forma amistosa y personal, me
anima a repensar mi escritura y sus multiples defectos.
Porque otra cosa seria que la Junta se callase esas quejas
externas y esas preocupaciones suyas, y luego actuara si-
bilinamente aprovechando cualquier ocasion para quitar-
me el papel donde escribo. Como bien sé la diferencia en-
tre lo uno y lo otro, como conozco muy bien la diferencia
entre quien decide hablarte y quién decide ignorarte, a la
actual Junta de Gobierno y a su Decano no puedo por me-
nos que dar las gracias por la frontalidad de su acuerdo.

Atn lo adornaba Domingo en la conversacion a la que
me invit6 para transmitirmelo personalmente, diciéndo-
me que corregir la actual forma de mis articulos no podia
sino ser beneficioso para mi. Yo no sé muy bien a qué ti-
po de "beneficio" podria referirse, y seguro que algunos
de los que él pudiera tener en mente a mi no me interesan
mucho, pero en cualquier caso, siempre es beneficioso re-
pensar lo que uno hace. Siempre es beneficiosa la critica,
y en mi caso, si no viene de fuera, bien pensada y articu-
lada, pues sea entonces autocritica. De la filosofia digo, -
como Didgenes Laercio-, que me ha ensefiado a hablar
conmigo mismo. La filosofia es el consuelo (Boecio) de
quien no tiene quien le escriba.

Bien, ya sé que me he puesto muy pesado con Moneo
y que no paro de meter su nombre con ocasion de mentar
lo peor del estado de la arquitectura de nuestros dias.
Tufién, Moreno y Nacho Quemada me decian en el vino
que sigui6é a la Conferencia sobre Valbuena que ellos,
discipulos de Moneo en su propio despacho, no tenian
ninguna necesidad de "matar al padre", -por usar esa ter-
minologia freudiana. Es cierto que Moneo fue profesor
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mio en la escuela y que me enseiid mucho y bueno, pero
de ahi a tenerlo por "padre" va un abismo. En mis acera-
das criticas a Moneo hay gente que ve un enfrentamiento
personal, pero yo no tengo nada que ver personalmente
(ni mucho menos "familiarmente") con Moneo. El nom-
bre de Moneo que yo trato de derribar para liberar a la ar-
quitectura y a la ciudad de su fatidica influencia no es el
de una persona sino el de un mito construido sobre una
persona llamada Moneo.

Hace ya muchos afios, un dia escribi una carta a Ra-
fael Moneo (persona), diciéndole con una cita de Borges
que quien se monta en un tigre no se puede bajar de él.
Fue mi ultima comunicacion personal porque efectiva-
mente Borges tenia razon. Asi que a partir de entonces he
escrito mucho sobre Moneo, y al decir Moneo hubiera
querido referirme siempre al mito, no a la persona, pero
repasando mis escritos, veo que no lo he conseguido. Que
no he logrado separarlos. Mea culpa.

He llegado a pensar que la solucion podria ser la de no
citar nunca mds su nombre, pero eso si que es canalla y
no cortés (como muchos piensan), pues me recuerda la
famosa prohibicion de "no citar al maligno" por si acaso.
Moneo mito, Moneo marca, Moneo empresario de si
mismo (como me decia hace poco un amigo filésofo que
habia estado recientemente con €él) es una referencia en
nuestra arquitectura que no puede dejar de mencionarse;
mientras que al Moneo persona sobre el que se ha cons-
truido ese mito, no queda sino compadecerle: y es que no
imagino desdicha mayor en la vida que tener que cargar
sobre tus espaldas con un mito que lleva tu propio nom-
bre. Pues los mitos, por definicion, no pueden recibir mas
que la hueca adoracién o la burla sacrilega. Nunca el dia-
logo de la palabra humana.

En mis ultimos articulos también he criticado varias
veces con cierta severidad a nuestro compaiiero Javier
Martinez Laorden. Yo mismo me he quedado sorprendi-
do de ello porque desde que dejé el ejercicio de la profe-
sion creia que el trabajo de Javier me habia dejado de a-
fectar. Pero aunque no ejerza de arquitecto liberal, soy
ciudadano en Logrofio y tarde o temprano el choque se
tenia que reproducir.

A diferencia del caso de Moneo, Javier es un vecino
de mi misma ciudad, y atin mas, un compaiero de profe-
sion de mi mismo Colegio. No es un artista ni un mito.
Pero en mi discurso sobre la arquitectura y la ciudad es la
representacion viva de esa siniestra forma de gobierno
que asola nuestro mundo llamada "tecnocracia". Una vez
mas deberia separar siempre en mis escritos lo que uno es
(vecino, compatfiero, ser humano) y lo que para mi repre-
senta en su forma de trabajar, y no dirigir nunca mis dar-
dos sobre el primero. Tampoco lo he conseguido. Asi
que, por segunda vez, mea culpa.

Se me reconocera que es una labor dificilisima, por no
decir imposible: casi como operar un tumor maligno sin
cortar aunque sea una pequefia parte de los tejidos sanos.
Pero eso no quiere decir que no lo deba intentar o que de-
ba utilizar la mejor de las tecnologias de la comunicacion
para hacerlo; la mejor de las anestesias. Javier es una per-
sona muy querida en nuestro colectivo (incluso para mi
mismo) y no son pocos los que, con la propia Junta de
Gobierno del COAR, recriminan mis criticas. Todos tie-
nen razén, desde luego, salvo que intentando que no cri-
tique el trabajo de Javier traten de defender la tecnocra-
cia.

He dado cuerpo a las criticas a Moneo o Martinez La-
orden no ocultando sus nombres, y me ha salido mal. Pe-
ro no mejor me ha salido la critica cuando al hacer algun
comentario sobre la prensa local he evitado deliberada-
mente llamar por su nombre a ese periddico que tiene el
mismo nombre de nuestra regién y que con ello induce a
la confusién de si la realidad de La Rioja es lo que apa-
rece en ese periddico -y lo es con el modo e importancia
con que aparece en ese periodico-, y si lo que no aparece
en €l no existe ni tiene importancia. Por ejemplo: desde
hace ocho meses que se publica elhAll bajo mi direccion,
ese periodico no ha mencionado en sus paginas de arqui-
tectura ni una sola vez la existencia de este medio de co-
municacion entre arquitectos ni sus contenidos. Es curio-
so ¢no? ;lgnorancia de nuestra existencia y nuestra im-
portancia? No, que va. Cualquiera sabe que no es asi, so-
bre todo porque me consta que algunas de las quejas so-
bre la Junta han venido de ahi.

Personalmente no he tenido jamas ningin problema
con los periodistas y ejecutivos de ese medio de comuni-
cacion (especialmente con Pablo Alvarez o José¢ Maria
Esteban), pero en este caso mi delito no esta en que les
nombre, sino en que no les nombre, es decir, en que les
devuelva su misma moneda: la peor de las monedas ima-
ginables para la habitabilidad de una ciudad: la de que un
vecino no reconozca a su vecino. Mea Culpa también.

Seguramente habra mas desatinos en mis escritos pe-
ro por el momento no acierto a ponerlos junto a estos tres
que se me hacen tan evidentes. Si alguien quiere seguir e-
numerandolos, que sepa que tiene las paginas de elhAll a-
biertas para ello. Mientras tanto, y sin dejar de ser critico,
yo prometo esforzarme por evitarlos a ver si asi consigo
que alguien me escriba.

Pero la critica mas dura que yo le haria a elhAll no es
que su director escriba mal o se meta con la gente, sino
que el _director de elhAll no ponga remedio a que elhAll
sea la "obra de su director", es decir, a que constante-
mente se vea una continua e insoportable identificacion
entre elhAll y su director.

Para evitarlo ya me he puesto en contacto con los co-
ordinadores de cultura, a ver si conseguimos hacer de es-
ta pequefia publicacion un "servicio" al colectivo y no un
solar (o solaz) de Juan Diez del Corral.

Vale que al director le guste escribir y que hasta algu-
na vez lo haga bien, pero quede claro que si escribe es por
rellenar el hueco que dejan los que no escriben. La mejor
manera de acabar con este hAll tan marcadamente perso-
nal es que todos los arquitectos escriban cosas o que el
Colegio, sus organos de Gobierno y sus servicios internos
lo entiendan como un medio de comunicacion con los co-
legiados, con otros colegios, o con la sociedad en gene-
ral, segtin proceda.

Al Colegio y a todos los colegiados les emplazo a ha-
cer elhAll suyo; o nuestro -dejadme que me cuente entre
vosotros. Y para ello propongo esas tres vias: que el Co-
legio, en la Comision de Cultura o a través de sus Coor-
dinadores, programe y coordine mas los contenidos de el-
hAll; que los arquitectos escribais mas columnas o cola-
boraciones; y finalmente, -por lo que a mi me toca-, que
yo consiga ese estilo que, sin dejar de ser critico, deje a
salvo las susceptibilidades de la intimidad personal. En e-
sas quedamos.
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